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ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ ÊÀÊ ÃÅÍÅÐÀÒÎÐ ÑÎÁÛÒÈÉÍÎÑÒÈ:
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ ÁÐÀÒÜÅÂ ÑÒÐÓÃÀÖÊÈÕ È ÏÎÂÅÑÒÂÎÂÀÒÅËÜÍÛÅ ÌÎÄÅËÈ

ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÉ ÏÐÎÇÛ 1960–2000-õ ÃÎÄÎÂ

Òâîð÷åñòâî áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ àíàëèçèðóåòñÿ â êîíòåêñòå
ñîâåòñêîé è ïîñòñîâåòñêîé ïðîçû î ïîâñåäíåâíîñòè. Ðàññìàò-
ðèâàþòñÿ îáùèå äëÿ ëèòåðàòóðû òîãî âðåìåíè ìîòèâû è ðîëü
ôàíòàñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ â ãåíåðàöèè ñþæåòà. Èññëåäóåòñÿ,
êàê â íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ïðîçå Ñòðóãàöêèõ ôîðìèðóåòñÿ
òèï ñîáûòèÿ, õàðàêòåðíûé äëÿ ñîâðåìåííîé ïîâåñòâîâàòåëü-
íîé ëèòåðàòóðû.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà, ñþæåò, ñóáúåêòèâíûå
ôîðìû ïîâåñòâîâàíèÿ.

 Â ñîâðåìåííîé ïðîçå ôàíòàñòèêà âñòðå÷àåòñÿ ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì çàìåòíîì
ïðîèçâåäåíèè (Â. Ïåëåâèí, Â. Ñîðîêèí, Äì. Áûêîâ, Î. Ñëàâíèêîâà, Ì. Óýëüáåê,
Ê. Êðàõò è ïð.). Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííûé õóäîæåñòâåííûé ìèð îïîçíàåòñÿ
êàê íåñóùèé â ñåáå ôàíòàñòè÷åñêèé ýëåìåíò, êîòîðûé óæå ñòàë ñâîåîáðàçíîé êîí-
âåíöèåé.

 Ôîðìèðîâàíèå ôàíòàñòèêè êàê æàíðà îáû÷íî ñâÿçûâàþò ñ ýïîõîé ðîìàíòèçìà
[1; 2, ñ. 148], â ýòîò æå ïåðèîä íàáëþäàåòñÿ óñòîé÷èâûé ðîñò òàê íàçûâàåìîé ìàñ-
ñîâîé ëèòåðàòóðû, ò. å. ïðîèçâåäåíèé, îðèåíòèðîâàííûõ íà ðûíîê âîîáðàæàåìîãî.
Îáà ýòèõ ÿâëåíèÿ ìàíèôåñòèðóþò ïðîöåññ ìîäåðíèçàöèè, ãëàâíûì òðåáîâàíèåì
êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ ðàçâèòèå ñîöèàëüíîãî âîîáðàæåíèÿ, îïîðà íå íà òðàäèöèîí-
íûå òåìû è ñþæåòû, à íà ýêñïåðèìåíòû â ñèìâîëè÷åñêîì.

 Åñëè ãîâîðèòü îá îòå÷åñòâåííîé ñèòóàöèè, òî, íàïðèìåð, À. Ãåíèñ [3] îáúÿñíÿ-
åò ïðèñóòñòâèå ôàíòàñòèêè â ñîâðåìåííûõ òåêñòàõ ïðîñòî: â ëèòåðàòóðå çàêðåïè-
ëîñü óæå íå îäíî ïîêîëåíèå, âûðîñøåå íà ôàíòàñòèêå, êîòîðàÿ áîëåå 50 ëåò áûëà
ïðåäìåòîì äîáðîâîëüíîãî (â ðåæèìå êîììóíèêàöèè, à íå íàñèëüñòâåííîãî â ðå-
æèìå òðàíñìèññèè [4, ñ. 33], êàê, íàïðèìåð, â øêîëå) ÷òåíèÿ. Â çàêðåïëåíèè ôàí-
òàñòè÷åñêîãî ýëåìåíòà, âîñõîäÿùåãî ê æàíðó science fiction, Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðó-
ãàöêèå (ÀÁÑ) ñûãðàëè îïðåäåëÿþùóþ ðîëü, êîòîðàÿ òîëüêî ñåãîäíÿ íà÷èíàåò èñ-
ñëåäîâàòüñÿ.

 Èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ðàáîò ïîñëåäíåãî âðåìåíè, â êîòîðûõ ðàññìàòðèâàþò-
ñÿ ñîöèîêóëüòóðíûå êîíòåêñòû òâîð÷åñòâà ÀÁÑ, ìîæíî íàçâàòü ñòàòüè Èëüè Êóêó-
ëèíà, ãäå àíàëèçèðóåòñÿ ñâÿçü ôóòóðîëîãè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèé Ñòðóãàöêèõ, ïðåæ-
äå âñåãî èõ ìîäåëåé âîñïèòàíèÿ è èäåé ïðîãðåññîðñòâà, ñ òåìàìè ñîöèàëüíîãî
ïðîåêòèðîâàíèÿ îò øêîëû Ùåäðîâèöêîãî äî ñîâðåìåííûõ ïîëèòòåõíîëîãîâ [5], è
Èðèíû Êàñïý, êîòîðàÿ èññëåäóåò ñòðàòåãèè êîììóíèêàöèè ñ ÷èòàòåëåì, âîïëîòèâ-
øèåñÿ â òåêñòàõ ÀÁÑ, íàçûâàÿ ýòè ñòðàòåãèè «âìåíåíèåì ñìûñëà ïîâñåäíåâíîñòè»
[6]. Ñìûñë ýòîò ïðîÿâëÿåòñÿ â êîíñòðóèðîâàíèè «óòîïèè ÷àñòíîãî» (ðàáîòà êàê
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è ïîâåñòâîâàòåëüíûå ìîäåëè ðîññèéñêîé ïðîçû 1960–2000-õ ãîäîâ

ãëàâíîå ñîäåðæàíèå èíäèâèäóàëüíîé æèçíè) è âî ôðàãìåíòàðíî-ìîíòàæíûõ ïîâå-
ñòâîâàòåëüíûõ òåõíèêàõ («ýñòåòè÷åñêèé ýêëåêòèçì»).

 Äâèæåíèå Ñòðóãàöêèõ îò íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ê ëèòåðàòóðå, ïî-äðóãîìó –
ê ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîé, «ðåàëèñòè÷åñêîé ôàíòàñòèêå», îòìå÷àþò ïðàêòè÷åñêè
âñå, èíòåðåñóþùèåñÿ èõ òâîð÷åñòâîì. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèâåäåì îäèí ëþáîïûòíûé
äîêóìåíò. Ýòî «Çàïèñêà îòäåëà ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè ÖÊ ÊÏÑÑ î íåäîñòàòêàõ
â èçäàíèè íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû» îò 5 ìàðòà 1966 ãîäà, àâòîðîì
êîòîðîé áûë À.Í. ßêîâëåâ, áóäóùèé «ïðîðàá ïåðåñòðîéêè»:

 «Íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó â ÑÑÑÐ èçäàþò îêîëî 20 èçäàòåëüñòâ –
öåíòðàëüíûõ, ðåñïóáëèêàíñêèõ, îáëàñòíûõ. Åå ðåãóëÿðíî ïå÷àòàþò áîëåå 50 æóðíàëîâ
è ãàçåò, ìíîãèå èç êîòîðûõ âûõîäÿò ìèëëèîííûìè òèðàæàìè. Åñëè ñ êîíöà ïðîøëîãî
âåêà â íàøåé ñòðàíå íà ðóññêîì ÿçûêå áûëî âûïóùåíî îêîëî 450 íàçâàíèé ïðîèçâåäåíèé
ôàíòàñòèêè, òî ñ 1959 ïî 1965 ãîä âêëþ÷èòåëüíî òîëüêî íà ðóññêîì ÿçûêå áûëî
èçäàíî áîëåå 1200 íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, âêëþ÷àÿ ïåðåèçäàíèÿ, îáùèì
òèðàæîì 140 ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ. Îñîáåííî áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü íàó÷íî-ôàí-
òàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ñíèñêàëà ñåáå ñðåäè ìîëîäåæè è ïîäðîñòêîâ. Ïðîèçâåäåíèÿ
ýòîãî æàíðà ÷èòàþòñÿ ìîëîäåæüþ áóêâàëüíî çàïîåì» [7, ñ. 313].

 Ýòîò îôèöèàëüíûé äîêóìåíò ïîìèìî çàêðûòîé íà òî âðåìÿ ñòàòèñòèêè ïðîâî-
äèò äîâîëüíî ëþáîïûòíîå æàíðîâîå äåëåíèå îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè òîãî ïå-
ðèîäà. Îôèöèàëüíî îäîáðÿåìîé ñîâåòñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå êàê ñåêóíäàðíî-
ïðîïàãàíäèñòñêîìó æàíðó («Ñîâåòñêàÿ ôàíòàñòèêà âñåãäà îòëè÷àëàñü ñâîèìè ïðî-
ãðåññèâíûìè òåíäåíöèÿìè, òâåðäî ñòîÿëà íà îñíîâàõ íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ, ñìåëî
âòîðãàÿñü â ñëîæíûå è ìàëîèçó÷åííûå æèçíåííûå ïðîáëåìû. Äëÿ íåå áûëè õàðàêòåð-
íûìè âûñîêèé ãóìàíèçì, ãëóáîêàÿ âåðà â ñèëó ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, îïòèìèñòè÷åñêèé
âçãëÿä â áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà, íåèçìåííî ñâÿçàííîå ñ ïîáåäîé è òîðæåñòâîì êîììó-
íèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ» [7, ñ. 313]) ïðîòèâîñòîèò «ñîöèàëüíàÿ» è / èëè «ôèëîñîôñ-
êàÿ» ôàíòàñòèêà, âûçûâàþùàÿ îçàáî÷åííîñòü ÖÊ: «Îñîáîãî âíèìàíèÿ, ïî íàøåìó
ìíåíèþ, çàñëóæèâàþò ïðîèçâåäåíèÿ òàê íàçûâàåìîé «ñîöèàëüíîé» èëè «ôèëîñîôñêîé»
ôàíòàñòèêè, â êîòîðûõ ìîäåëèðóåòñÿ áóäóùåå îáùåñòâî, åãî ïîëèòè÷åñêèå, ìîðàëü-
íûå, ÷åëîâå÷åñêèå àñïåêòû» [7, ñ. 313].

 Ñðåäè àâòîðîâ, âûçûâàþùèõ ýòó îçàáî÷åííîñòü, íàçûâàþòñÿ ïðåæäå âñåãî
À. è Á. Ñòðóãàöêèå, à èõ ïîâåñòü «Õèùíûå âåùè âåêà» äàæå óäîñòàèâàåòñÿ â
çàïèñêå ïîäðîáíîãî êðèòè÷åñêîãî ðàçáîðà. Èç çàðóáåæíûõ ôàíòàñòîâ âûäåëÿ-
åòñÿ Ñòàíèñëàâ Ëåì. Èçâåñòíî, ÷òî ýòè àâòîðû âñÿ÷åñêè ñîïðîòèâëÿëèñü äåôèíè-
öèè «íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà», êîòîðàÿ èçûìàëà èõ òåêñòû èç îáùåãî ïîòîêà ëèòåðàòó-
ðû, ïîìåùàÿ â ñâîåîáðàçíîå ñóáëèòåðàòóðíîå ãåòòî. Îíè ïðåäïî÷èòàëè íàçûâàòü
ñåáÿ ïðîñòî ïèñàòåëÿìè, ëèòåðàòîðàìè. Åñëè ïîòðåáèòåëÿìè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè
áûëè ïîäðîñòêè-ìîëîäåæü è òàê íàçûâàåìàÿ òåõíè÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, òî êíèãè
ÀÁÑ è Ëåìà àêòèâíî ÷èòàëèñü è ãóìàíèòàðèÿìè. Äëÿ íàñ âàæíî, ÷òî óæå ñ íà÷àëà
1960-õ ÀÁÑ, íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàâøèå, ÷òî ÿâëÿþòñÿ ñòîðîííèêàìè «ðåàëèñ-
òè÷åñêîé ôàíòàñòèêè», óõîäèëè îò íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ êîíâåíöèé, êàê ñîâåò-
ñêîé, òàê è çàðóáåæíîé, â îñíîâíîì àíãëîÿçû÷íîé science fiction, â ñòîðîíó ïîâå-
ñòâîâàíèé, ãäå ôàíòàñòè÷åñêèé ýëåìåíò ñòàíîâèëñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, õóäîæåñòâåí-
íûì ïðèåìîì, à ñàì òåêñò îáíàðóæèâàë òåìàòè÷åñêîå è ôîðìàëüíîå ñõîäñòâî ñ
òåì, ÷òî ïðèâåðæåíöû íàó÷íîé ôàíòàñòèêè òîãäà èìåíîâàëè «ìåéíñòðèìîì»,
òî åñòü ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé. Ñ ñåðåäèíû øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ â èõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ ðàñøèðÿåòñÿ ñàìî ïîíÿòèå ôàíòàñòèêè, â êîòîðîå íà÷èíàþò âêëþ÷àòüñÿ
ëþáûå ôîðìû ñîöèàëüíîãî âîîáðàæåíèÿ. Ñðåäè ñâîèõ «ïðåäøåñòâåííèêîâ» ÀÁÑ
âñå ÷àùå íàçûâàþò Ãîãîëÿ, Êàôêó, Áóëãàêîâà íàðÿäó ñ À. Òîëñòûì, Ã. Óýëñîì,
Ê. Ñàéìàêîì è äð.
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Äâèæåíèå â ñòîðîíó «ïðîñòî ëèòåðàòóðû» íà÷èíàåòñÿ â 1964–1965-õ ãîäàõ. Ýòî
âðåìÿ ðàáîòû íàä ïîâåñòÿìè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» è «Óëèòêà íà
ñêëîíå», êîòîðàÿ ñòàëà ñèìïòîìîì êàðäèíàëüíîãî ïåðåñìîòðà ÀÁÑ ñâîåé ëèòåðà-
òóðíîé ñòðàòåãèè1. Ëþáîïûòíà òðàíñôîðìàöèÿ çàìûñëà «Óëèòêè íà ñêëîíå», êîòî-
ðóþ íåîäíîêðàòíî êîììåíòèðîâàë Á.Í. Ñòðóãàöêèé. Â ïðîöåññå ðàáîòû àâòîðû
ðåøèëè, ÷òî «íàäî óáðàòü áóäóùåå è âñòàâèòü íàñòîÿùåå» [8]. Ëåñ íàäî äîïîëíèòü
íå íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé, à ñèìâîëè÷åñêîé ñðåäîé, ñîçäàòü ìèð, àíàëîãè÷íûé
êàôêèàíñêîìó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîâåñòü «ñòàëà ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêîé, ñèìâîëè-
÷åñêîé, êàê óãîäíî» [8].

Ñ ýòîãî âðåìåíè â òâîð÷åñòâå ÀÁÑ çàâåðøàåòñÿ âðåìÿ ãåðîè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åí-
÷åñêèõ ñþæåòîâ, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ óòîïèåé ñîöèàëüíîãî è íàó÷íîãî ïðî-
ãðåññà, è íà÷èíàåòñÿ ðàáîòà ñ êîíôëèêòàìè ñîâðåìåííîé ïîâñåäíåâíîñòè. Òîò æå
ïîâîðîò ïðîèñõîäèò â ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ýòîãî âðåìåíè â ïðîçå «ãîðî-
æàí», äåðåâåíñêîé è ëåéòåíàíòñêîé ïðîçå. Åñëè ãîâîðèòü î êîíêðåòíûõ ìîòèâàõ
ÀÁÑ, òî óñèëèâàþòñÿ òåìû ýêñïåðèìåíòà íàä «íàìè», «ïðîãðåññîðñòâà» èçâíå, îá-
ñòîÿòåëüñòâ, íàêëàäûâàþùèõ îãðàíè÷åíèÿ íà ñâîáîäó è ïîèñê ãåðîåâ. Íàèáîëåå
ïîêàçàòåëüíîé â ýòîì îòíîøåíèè ÿ ïîëàãàþ ïîâåñòü «Çà ìèëëèàðä ëåò äî êîíöà
ñâåòà» (1974, îïóáëèêîâàíà â 1976–1977 ãã. â æóðíàëå «Çíàíèå – ñèëà»). Â ýòîì
ïðîèçâåäåíèè îñîáåííî çàìåòíû ïåðåêëè÷êè ÀÁÑ ñ òîãäàøíåé ðåàëèñòè÷åñêîé
ëèòåðàòóðîé î ïîâñåäíåâíîñòè: Þ. Òðèôîíîâûì, Â. Ìàêàíèíûì, À. Áèòîâûì,
à òàêæå ôîðìèðóþùåéñÿ «äðóãîé ëèòåðàòóðîé», íàïðèìåð, ñ Âåí. Åðîôååâûì. Ôå-
íîìåí ÀÁÑ, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ çíà÷èìûì â àñïåêòå ðîæäåíèÿ è ôîðìèðî-
âàíèÿ óæå ñîâðåìåííûõ êîíâåíöèé ëèòåðàòóðû. Ìîæíî äàæå óòâåðæäàòü, ÷òî èõ
òåêñòû ñòàëè ñâîåîáðàçíûì ïàòòåðíîì ïîçäíåñîâåòñêîé è ïîñòñîâåòñêîé ïðîçû.

 Âìåñòå ñ òåì, êàê áû ìû íè èíòåðïðåòèðîâàëè ïðîçó ÀÁÑ: êàê ïðîåêò áóäóùå-
ãî, ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêóþ àëëåãîðèþ, ïàìôëåò è ïð., ìû íå ìîæåì îòêàçàòüñÿ
îò òîãî, ÷òî ïåðåä íàìè ôàíòàñòèêà, ÿâíî òÿãîòåþùàÿ ê íàó÷íîé, â êîòîðîé ñîçäà-
åòñÿ íåêèé ìèð, ãäå èìååò ìåñòî «÷óäåñíîå», ïîëó÷àþùåå ðàöèîíàëüíîå (êâàçèíà-
ó÷íîå) îáúÿñíåíèå. Ïðè ýòîì ðàöèîíàëèçèðîâàííîå ÷óäåñíîå è ñâîéñòâåííûé íà-
ó÷íîé ôàíòàñòèêå ïàíäåòåðìèíèçì ó ÀÁÑ ÷àñòî äåêîíñòðóèðóþòñÿ (ïàðîäèðóþò-
ñÿ), õîòÿ èõ ÿâíûå ñëåäû ïðèñóòñòâóþò âñåãäà.

 Ñ ñåðåäèíû 1960-õ, à îñîáåííî â ñåìèäåñÿòûå ãîäû, Ñòðóãàöêèå ðåøàþò òå æå
ïðîáëåìû, ÷òî è íåôàíòàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, îïèñûâàþùàÿ ñîâåòñêóþ ïîâñåä-
íåâíîñòü. Ôàíòàñòè÷åñêèå êîíâåíöèè íàïðàâëåíû â èõ òåêñòàõ íà ïðîåêòèðîâàíèå
ñîâðåìåííîñòè â åå ïîâñåäíåâíîì èçìåðåíèè. Æàíð «ðåàëèñòè÷åñêîé ôàíòàñòè-
êè», êàê ñàìè ÀÁÑ îïðåäåëÿëè ôîðìàò ñâîèõ òåêñòîâ, ôóíäèðóåòñÿ òåìè æå ïðåä-
ñòàâëåíèÿìè î ðåàëüíîñòè, êîòîðûå ëåæàëè â îñíîâå òåêñòîâ Þ. Òðèôîíîâà,
À. Áèòîâà è â îñîáåííîñòè Â. Ìàêàíèíà, à òåìû íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ó ÀÁÑ ïðè-
âîäÿò ýòó íîâóþ ïîâñåäíåâíîñòü â äâèæåíèå, ñîçäàþò â íåé ñþæåò. Ñëåäóåò çàìå-
òèòü, ÷òî êîíâåíöèè science fiction, ïðåæäå âñåãî ïðåäìåòíûé ìèð, äåòàëè (òåõíî-
ëîãè÷åñêèå ãàäæåòû) ñâîéñòâåííû âñåé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå, êîòîðàÿ êàê áû ñîçè-
äàåò åäèíûé ìèð áóäóùåãî. Ôàíòàñòû â ýòîì ïëàíå ó÷èòûâàþò «íàðàáîòêè» äðóã
äðóãà. Ôîòîííàÿ ðàêåòà, èíôîðìàòîðèé, ñòåðåîâèçîð, íóëü-òðàíñïîðòèðîâêà, òà-
õîðãè, ïëàíåòû Ïàíäîðà, Àìàëüòåÿ, Ëåîíèäà, Ñàóëà, Ñàðàêø, ïðîãðåññîðû, èíñòèòóò
ýêñïåðèìåíòàëüíîé èñòîðèè, ñòðàííèêè, ðàêîïàóêè, ñïîðàìèí, ïòåðîêàð, ôëàéåð –

1 «Óëèòêà íà ñêëîíå» (1965) áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå «Áàéêàë» (¹ 1, 2 çà
1968 ãîä). Ëþáîïûòíî, ÷òî â òåõ æå íîìåðàõ áûëè îïóáëèêîâàíû îòðûâêè èç ñêàíäàëüíîé
êíèãè À. Áåëèíêîâà «Þðèé Îëåøà: ñäà÷à è ãèáåëü ñîâåòñêîãî èíòåëëèãåíòà». Òàêîå ñîñåä-
ñòâî êàê áû óñèëèâàëî îïïîçèöèîííî-êðèòè÷åñêèé õàðàêòåð ïîâåñòè ÀÁÑ.
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è ïîâåñòâîâàòåëüíûå ìîäåëè ðîññèéñêîé ïðîçû 1960–2000-õ ãîäîâ

âñå ýòè äåòàëè ïðèñóòñòâóþò â áîëüøèíñòâå òåêñòîâ ÀÁÑ êàê êîíñòàíòû ìèðà íà-
ó÷íîé ôàíòàñòèêè. Äåêîíñòðóêöèÿ êâàçèíàó÷íîé ïðèðîäû ôàíòàñòè÷åñêîãî àíòó-
ðàæà íàáëþäàåòñÿ ñ ïîâåñòè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó», ãäå èìååò ìåñòî
ðàöèîíàëèçàöèÿ ñêàçî÷íûõ ÷óäåñíûõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ â íàó÷-
íûé èíâåíòàðü ñîâðåìåííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Â «Ïèêíèêå íà îáî-
÷èíå» ìîæíî îáíàðóæèòü îáðàòíóþ òàêòèêó: ôàíòàñòè÷åñêèå ñëåäû èíîïëàíåòíîé
öèâèëèçàöèè ïîëó÷àþò ó ñòàëêåðîâ èìåíîâàíèÿ ñêàçî÷íûõ ïðåäìåòîâ: âåäüìèí
ñòóäåíü, êîìàðèíàÿ ïëåøü è ò. ï.

 Ôàíòàñòè÷åñêèå ýëåìåíòû ó Ñòðóãàöêèõ ðåøàþò îáùóþ äëÿ ïðîçû òîãî âðåìå-
íè ïðîáëåìó: âîçìîæíîñòü ñîáûòèÿ â òîé ïîâñåäíåâíîñòè, ãäå îò ÷åëîâåêà íè÷åãî
óæå íå çàâèñèò. Èìåííî ñ ýòèì ñâÿçàíà èçâåñòíàÿ ñêðûòîñòü è ïåðèôåðèéíîñòü
«÷óäåñíîãî» è «îðóäèéíîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî» (Ö. Òîäîðîâ) êàê ñîáñòâåííî íàó÷-
íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ êîíâåíöèé âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ çðåëûõ Ñòðóãàöêèõ.
Ñ ïîèñêîì ñîáûòèéíîñòè ñâÿçàíà è ïåðåîðèåíòàöèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ íà âíóòðåí-
íþþ òî÷êó çðåíèÿ ïåðñîíàæà è òî, ÷òî êðèòèêà íàçûâàåò «ýñòåòè÷åñêèì ýêëåêòèç-
ìîì» ïèñàòåëåé, èìåÿ â âèäó ôðàãìåíòàðíûé õàðàêòåð èõ ïèñüìà.

 Ïðîáëåìà ñþæåòà, èñòîðèè, êîãäà «íåêòî ñîâåðøàåò íå÷òî», à òî÷íåå, êàê íå-
êòî âîîáùå ìîæåò ÷òî-íèáóäü ñîâåðøèòü, – îáùàÿ ïðîáëåìà ñîâåòñêîé ëèòåðàòó-
ðû, ÿðêî îáíàðóæèâàþùàÿ ñåáÿ óæå â ýïîõó «îòòåïåëè», êîãäà Ñòðóãàöêèå è ïðèõî-
äÿò â ëèòåðàòóðó. «Ïðîâèñàíèå» ñþæåòà ñâÿçàíî ñ êðàõîì òàê íàçûâàåìîé «îñíîâî-
ïîëàãàþùåé ôàáóëû» [9, ñ. 12–30], êîòîðàÿ ëåæàëà â îñíîâå âñåõ ñîâåòñêèõ èñòî-
ðèé. Ñóòü ýòîé ôàáóëû (ñèíòàãìàòè÷åñêè ðàçâåðíóòîãî îñíîâíîãî ñîâåòñêîãî ìèôà)
â ïðèîáùåíèè ãåðîÿ ê âûñøèì ñîâåòñêèì öåííîñòÿì, êîòîðîå ðèòóàëüíî ðàçâåð-
òûâàåòñÿ êàê èíèöèàöèÿ «ñòèõèéíîãî», òî åñòü íåçðåëîãî, íî ïîëíîãî ïîòåíöèàëà
ïåðñîíàæà ïîä ðóêîâîäñòâîì íàñòàâíèêà. Â õîäå ýòîé èäåîëîãè÷åñêîé èíèöèàöèè
ïåðñîíàæ ïðåîäîëåâàåò êîíâåíöèîíàëüíûå (åñëè íå ñêàçàòü ðèòóàëüíûå, íàïðè-
ìåð, èçëèøíþþ èíèöèàòèâó) îøèáêè è ñàì ñòàíîâèòñÿ îáðàçöîì äëÿ ÷èòàòåëÿ.
Ýòà ôîðìóëà ëåæàëà â îñíîâå è òîé ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè, êîòîðóþ òàê åäêî êðè-
òèêîâàëè áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå (Â. Íåìöîâ, À. Êàçàíöåâ). Îáùàÿ ñòðàòåãèÿ ëèòåðàòó-
ðû «îòòåïåëè» ïî ïîèñêó íîâûõ ñþæåòîâ çàêëþ÷àëàñü â ïåðåîçíà÷èâàíèè «îñíîâî-
ïîëàãàþùåé ôàáóëû», êîòîðîå âûðàæàëîñü â ñìåùåíèè è ïåðåàêöåíòèðîâêå åå
îñíîâíûõ ìîìåíòîâ. Íàïðèìåð, ìîòèâ èñïûòàíèÿ ãåðîÿ ïðîòèâîñòîèò ó ÀÁÑ èäå-
îëîãè÷åñêîé èíèöèàöèè ñîöðåàëèçìà. Â èõ ïåðâîì êðóïíîì ïðîèçâåäåíèè («Ñòðà-
íà áàãðîâûõ òó÷») â öåíòðå îêàçûâàåòñÿ èñïûòàíèå ìóæåñòâåííîñòè è äðóæáû â
êîëëåêòèâå èññëåäîâàòåëåé îïàñíîé ïëàíåòû Âåíåðû. Ñëåäû ïåðåîçíà÷èâàíèÿ
îñíîâîïîëàãàþùåé ôàáóëû õîðîøî âèäíû òàêæå â óòîïèè Ñòðóãàöêèõ «Ïîëäåíü,
XXII âåê», ãäå èíèöèàöèÿ ãåðîÿ ìíîãîñòóïåí÷àòî ðàçâåðíóòà âî âðåìåíè: ñ êîíöà
ÕÕ äî ñåðåäèíû XXII âåêà. «Ñòèõèéíûå» ãåðîè (ñòèõèéíîñòü çäåñü âûðàæåíà èìåííî
â ãåðîè÷åñêîé èçáûòî÷íîñòè) äîâîëüíî áûñòðî ñòàíîâÿòñÿ «ñîçíàòåëüíûìè» è äà-
ëåå íàðàùèâàþò ñâîþ «ñîçíàòåëüíîñòü» íà ïóòè èíòåíñèôèêàöèè òåõíè÷åñêîãî
ïðîãðåññà, ñî÷åòàÿ ãåðîèçì ñ ÷åëîâå÷íîñòüþ, êîòîðàÿ âûðàæåíà â èçîáðàæåíèè
ïîâñåäíåâíîñòè (çàñòîëüÿ, äðóæåñêèå áåñåäû, ëèðè÷åñêîå îáùåíèå ó êîñòðà è ïð.).
Äîáàâëåíèå ïîâñåäíåâíîñòè ê ãåðîèêå – ýòî ãëàâíûé ïóòü òðàíñôîðìàöèè ðèòó-
àëüíîãî ñþæåòà, ÷òî õîðîøî âèäíî, íàïðèìåð, â «Êîëëåãàõ» è «Çâåçäíîì áèëåòå»
Â. Àêñåíîâà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî Ãîðáîâñêèé, ïðèñóòñòâóþùèé âî ìíîãèõ ðîìàíàõ ÀÁÑ ãåðîé
(äåñàíòíèê-ìåæïëàíåòíèê è îäíîâðåìåííî èíòåëëåêòóàë), èñïûòûâàåò â áóäó-
ùåì íåêîòîðóþ ñêóêó, åãî íå ïîêèäàåò îùóùåíèå èñ÷åðïàííîñòè æèçíåííîãî
ïðîåêòà. Â «Æóêå â ìóðàâåéíèêå» (1979) Ãîðáîâñêèé ðåøèòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ
îò áåññìåðòèÿ.
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 Ïðîáëåìà ñîáûòèÿ ñòîèò â ýòî âðåìÿ è ïåðåä ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçîé. Ïðîåêò
«ðàáîòû êàê îñíîâíîé ñôåðû ñàìîðåàëèçàöèè», «ðàáîòû-õîááè» áûë õàðàêòåðåí
äëÿ ìèðîîùóùåíèÿ «îòòåïåëè». Íà çàêàòå ýïîõè ñ êðóøåíèåì íàäåæäû íà îñóùå-
ñòâëåíèå ãóìàíèñòè÷åñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé óòîïèè òàêàÿ ðàáîòà ñòàíîâèòñÿ åñëè
íå àëüòåðíàòèâîé ñåðîé è áåññîáûòèéíîé ïîâñåäíåâíîñòè, òî ÷åì-òî âðîäå óáåæè-
ùà. Òàê, â ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçå ïîÿâëÿåòñÿ «Äðóãàÿ æèçíü» Þ. Òðèôîíîâà. Çäåñü
Ñåðãåé Òðîèöêèé ïðîâîäèò ïàðàëëåëüíûå àêàäåìè÷åñêîé ðóòèíå èñòîðè÷åñêèå
èññëåäîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ôèãóðàìè ïðîâîêàòîðîâ îõðàíêè. Ðåçóëüòàòû èçûñêà-
íèé ñîáèðàþòñÿ â çàãàäî÷íîé ïàïêå êàê îñíîâíîå íàñëåäèå âñåé æèçíè ãåðîÿ,
è ïàïêó ýòó âàæíî ñîõðàíèòü. Ìîòèâ ñîõðàíåíèÿ ñîêðîâåííîãî òðóäà äëÿ ïîòîìêîâ
èç íåîïðåäåëåííîãî áóäóùåãî ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè îáùèì ìåñòîì ëèòåðàòóðû òåõ ëåò.
Êàê èòîã ñþæåòíûõ êîëëèçèé îí ïðèñóòñòâóåò è â ïîâåñòè ÀÁÑ «Çà ìèëëèàðä ëåò
äî êîíöà ñâåòà», ãäå Âå÷åðîâñêèé ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè áåðåòñÿ õðàíèòü ïàïêè ñ
òðóäàìè ñâîèõ óñòóïèâøèõ äàâëåíèþ îáñòîÿòåëüñòâ òîâàðèùåé. Çâó÷èò çäåñü è òåìà
ðàáîòû êàê îñíîâíîé ñôåðû ñàìîðåàëèçàöèè, ðàáîòû íå äëÿ îáùåñòâà, à äëÿ ñåáÿ è
èñòèíû. Âàæíî, ÷òî ýòà òåìà âîçíèêàåò â êîíòåêñòå êíèæíîé êóëüòóðû, îáùåãî
èíòåëëèãåíòñêîãî êîíöåïòóàëüíîãî ïîëÿ: «äëÿ ðàáîòû íè÷åãî íå íóæíî êðîìå áóìàãè
è êàðàíäàøà… Ïîëîæèì, âñå ýòî Ìàëÿíîâ çíàë è áåç íåãî. Èç êíèã» [10, ñ. 42].

Ó Þ. Òðèôîíîâà ñîáûòèå îêàçûâàåòñÿ âíóòðåííèì, èíèöèèðóåòñÿ ïàìÿòüþ ãå-
ðîÿ, èìåííî ïàìÿòü ñîçäàåò âèäèìîñòü äâèæåíèÿ â çàñòûâøåì íàñòîÿùåì. Åùå
èíòåðåñíåå ñîáûòèå ó Ìàêàíèíà. Ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, ôàíòàñòè÷åñêîå äîïóùåíèå,
ëîãèêî-ýòè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò àâòîðà íàä ãåðîåì, ÷òî ñîâñåì áëèçêî ÀÁÑ.

Ñîâåòñêèé öåííîñòíûé ãîìåîñòàç ó ðàííèõ Ñòðóãàöêèõ îæèâëÿëñÿ ñðåäñòâàìè
íàó÷íîé ôàíòàñòèêè è ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Îäíàêî ýòè ñðåäñòâà äîâîëü-
íî áûñòðî óòðà÷èâàþò ñâîþ ïðîäóêòèâíîñòü. Ôàíòàñòèêà ÀÁÑ, êàê è âñÿêàÿ íàó÷-
íàÿ ôàíòàñòèêà, ðåàëèçóåò êîíôëèêò ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ èíûì [2, ñ. 149]. Ýâîëþ-
öèÿ ýòîãî êîíôëèêòà ó ÀÁÑ âûðàæàåòñÿ ÷åðåç ñìåíó ëîêóñîâ:

1) ïðîñòðàíñòâî èíîé ïëàíåòû, èíîé âðàæäåáíîé ñðåäû îáèòàíèÿ, êîòîðóþ ñëå-
äóåò ïîêîðèòü («Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷», «Ïóòü íà Àìàëüòåþ», îñîáûé ñëó÷àé – ïî-
âåñòü «Äàëåêàÿ Ðàäóãà», ãäå ïðîáëåìàòèçèðóåòñÿ ñàì ñìûñë âìåøàòåëüñòâà â èíóþ
ñðåäó). Çäåñü àêòóàëèçèðóþòñÿ «ãåðîè÷åñêèå êîäû», êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ïðè-
êëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðû è îò÷àñòè äëÿ ñîöðåàëèçìà;

2) èíîé ñîöèóì, ãäå îãðàíè÷åíî ïðàâî ýêñïàíñèè («Òðóäíî áûòü áîãîì», «Õèù-
íûå âåùè âåêà», «Óëèòêà íà ñêëîíå», «Ãàäêèå ëåáåäè»). Çäåñü âêëþ÷àþòñÿ êîäû
óòîïèè / àíòèóòîïèè;

3) èíîé ìèð âíóòðè íàñ («Æóê â ìóðàâåéíèêå», «Âîëíû ãàñÿò âåòåð»);
4) ìèð, ãäå íåâîçìîæíà àâàíòþðà («Çà ìèëëèàðä ëåò äî êîíöà ñâåòà», «Õðîìàÿ

ñóäüáà»).
Îñîáî çäåñü ïîêàçàòåëüíà ïîâåñòü «Çà ìèëëèàðä ëåò äî êîíöà ñâåòà». Ôàíòàñòè-

÷åñêàÿ ãèïîòåçà î «ãîìåîñòàòè÷åñêîì ìèðîçäàíèè» ôîðìèðóåò íàððàòèâ, ñîçäàåò
ñþæåò, íî íà êîíöåïòóàëüíîì óðîâíå îíà îïðàâäûâàåò ñîâåòñêèé ãîìåîñòàç, èíà÷å
ãîâîðÿ, çàñòîé. Â ýòîì òåêñòå ôàíòàñòè÷åñêèé ýëåìåíò ÿâíî òîðìîçèò, à íå èíèöè-
èðóåò äåÿòåëüíîñòíóþ àêòèâíîñòü ãåðîåâ, ìåøàåò èì îñóùåñòâëÿòü êîíêðåòíûå
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ðàçðàáîòêè. Ïàðàäîêñàëüíîñòü ôàíòàñòè÷åñêîé ïîñûëêè â òîì,
÷òî îíà ïðèâîäèò íå ê äâèæåíèþ âûìûøëåííîãî ìèðà, à ê åãî îñòàíîâêå. Ïîñëå
ýòîãî òåêñòà ó Ñòðóãàöêèõ ïî÷òè âñåãäà ôàíòàñòè÷åñêîå äîïóùåíèå ìàðêèðóåò ñâî-
åîáðàçíîå çàìîðàæèâàíèå âñÿêèõ èçìåíåíèé ïîâñåäíåâíîñòè. Àíàëîãè÷íûå ÿâëå-
íèÿ ìû âèäèì è â «ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçå», íàïðèìåð, ó Â. Ìàêàíèíà â ðàññêàçå
«Êëþ÷àðåâ è Àëèìóøêèí» (1979), ãäå Áîã îòíèìàåò ó îäíîãî ãåðîÿ òî, ÷òî äàåò
äðóãîìó, ÷åì îáåñïå÷èâàåò çàêîí ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè, ïîñòîÿíñòâà.
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è ïîâåñòâîâàòåëüíûå ìîäåëè ðîññèéñêîé ïðîçû 1960–2000-õ ãîäîâ

Îáðàçû èíûõ ó ÀÁÑ, áóäó÷è óñëîâèåì íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà, ïî÷òè
âñåãäà ñòàâÿò ïîä ñîìíåíèå íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèé ïîñûë èõ òåêñòîâ. Èìåííî
÷åðåç òåìó èíîãî è èíûõ Ñòðóãàöêèå ñìûêàþòñÿ ñ ïðîáëåìàòèêîé ëèòåðàòóðû, íå
ïðèíàäëåæàùåé ê íàó÷íîé ôàíòàñòèêå. Óæå â ïîâåñòè «Ïîïûòêà ê áåãñòâó» (1962)
çàêëþ÷åííûå è èõ çâåðîïîäîáíûå îõðàííèêè íà Ñàóëå îòñûëàþò ê òåìå ðåïðåññèé
è ÃÓËÀÃà, æåíñêîå êàê ìîíñòðóîçíûé ñóáúåêò â «Óëèòêå íà ñêëîíå» ñáëèæàåò
ïðîáëåìàòèêó ÀÁÑ ñ äåðåâåíñêîé ïðîçîé, ãäå ïðèñóòñòâóåò îáðàç æåíùèíû êàê
ïðàìàòåðè ñîöèóìà ïðè ìóæ÷èíå-ðåáåíêå; äåòè êàê èíûå, îáëàäàþùèå âûñøèì
çíàíèåì («Ãàäêèå ëåáåäè», îò÷àñòè «Îòÿãîùåííûå çëîì» (1988) – ïîâåñòü ÿâíî
áóëãàêîâñêîãî çàìåñà), âêëþ÷àþò òåìó ïðîáëåìàòèçàöèè áóäóùåãî. Èëüÿ Êóêóëèí
îòìå÷àåò àêòóàëüíîñòü ýòîé òåìû äëÿ ëèòåðàòóðû 1970–80-õ ãîäîâ, ãäå ïî ïîâîäó
ìîëîäåæè ïðèñóòñòâóåò, ïðÿìî ñêàæåì, ìîðàëüíàÿ ïàíèêà» (Â. Òåíäðÿêîâ, Â. Àñ-
òàôüåâ) [5].

Òàêèì îáðàçîì, ôàíòàñòè÷åñêèé ýëåìåíò â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ïåðåñòàåò áûòü
îïïîçèöèåé èçîáðàæåíèþ áóäíåé, ñåðîé ïîâñåäíåâíîñòè. Â ýòîì êëþ÷å ôàíòàñòè-
êà èíòåðïðåòèðóåòñÿ â äâóõ ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ýêðàíèçàöèÿõ ïðîèçâåäåíèé ÀÁÑ:
«Ñòàëêåðå» À. Òàðêîâñêîãî è «Äíÿõ çàòìåíèÿ» À. Ñîêóðîâà.

Ôàíòàñòè÷åñêîå ñîáûòèå Ñòðóãàöêèõ ïåðåñòàåò áûòü îáúåêòèâíûì ìîìåíòîì
ôàáóëû (èíîãäà ýòî, êàê â «Æóêå â ìóðàâåéíèêå» èëè â «Âîëíû ãàñÿò âåòåð», áóê-
âàëèçèðóåòñÿ â ñþæåòíîì ìîòèâå òðàíñôîðìàöèè ìîçãà è ñîçíàíèÿ ïåðñîíàæà),
ïîïàäàåò â çîíó ñîìíåíèÿ ïåðñîíàæà è ÷èòàòåëÿ, êàê ýòî îïèñàíî Ö. Òîäîðîâûì â
ïðèìåíåíèè ê ðîìàíòè÷åñêîé ôàíòàñòèêå XVIII–XIX âåêîâ [1, ñ. 17–29]. Ïðè ýòîì
ñâîåãî ðàöèîíàëüíîãî è ïðèòîì áåññïîðíîãî, «îáúåêòèâíîãî» îáúÿñíåíèÿ ñîáûòèå
ó ÀÁÑ òàê è íå ïîëó÷àåò. Äà è ïðîáëåìà, ñîáñòâåííî, íå â ôàíòàñòè÷åñêîì ñîáû-
òèè, à â ðåàêöèÿõ ãåðîÿ íà ñîáûòèå. Áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ â òåêñòå íàó÷íî-ôàí-
òàñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ãåðîé Ñòðóãàöêèõ ñòàíîâèòñÿ ñóáúåêòîì ðåôëåêñèâíîé àê-
òèâíîñòè. C ñåðåäèíû 1960-õ ãîäîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ ÀÁÑ íàìå÷àåòñÿ íåóêëîííîå
äâèæåíèå îò äðóæåñêîãî ñîîáùåñòâà ê îäèíîêîìó ýêçèñòåíöèàëüíîìó ñóáúåêòó
(1982 ãîä – ÿâíî, ïîâåñòü «Õðîìàÿ ñóäüáà»), êîòîðûé íå ñòîëüêî äåéñòâóåò, ñêîëü-
êî ðåôëåêñèðóåò. Âî «Âòîðîì íàøåñòâèè ìàðñèàí» (1966) âûâåäåí ãåðîé – «÷åëî-
âåê, êîòîðûé íèêîãäà â ñâîåé æèçíè íå ïðèíèìàë ðåøåíèé» [11], è èçîáðàæåí îí
ñ ñî÷óâñòâèåì. Ñîîáùåñòâî ðàñïàäàåòñÿ è â ïîâåñòè «Çà ìèëëèàðä ëåò äî êîíöà
ñâåòà». Ãåðîè – Ìàëÿíîâ, Âàéíãàðòåí, Ãëóõîâ, Ãóáàðü, Âå÷åðîâñêèé – â ôèíàëå
îñòàþòñÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîèì âûáîðîì.

Â òâîð÷åñòâå ÀÁÑ âîçíèêàåò íîâûé òèï ñîáûòèÿ, êîòîðûé íàøåë ñâîå ïîëíîå
âîïëîùåíèå â ñîâðåìåííîé ïðîçå. Òî÷íåå, ìîæíî ãîâîðèòü î äâóõ òèïàõ ñîáûòèÿ,
äâóõ ñïîñîáàõ îáðàçîâàíèÿ ñþæåòà:

1) ôàíòàñòè÷åñêîå äîïóùåíèå ïðèâîäèò â äâèæåíèå äîñòîâåðíî, ðåàëèñòè÷åñêè
èçîáðàæåííûé ìèð (Â. Ñîðîêèí, Â. Ïåëåâèí, Ä. Áûêîâ, Ç. Ïðèëåïèí, Ä. Ëèïñêå-
ðîâ, Î. Ñëàâíèêîâà, Ì. Åëèçàðîâ);

2) ñîáûòèå ôîðìèðóåòñÿ â ñôåðå ÿçûêà, â èãðå çíà÷åíèÿìè è ñìûñëàìè (Âåí.
Åðîôååâ, È. ßðêåâè÷, Âèê. Åðîôååâ, È. Êëåõ è äð.). Ó ÀÁÑ ïîäîáíàÿ ñòðàòåãèÿ
íàãëÿäíî ïðîÿâëÿåòñÿ è â ïîâåñòè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó», è â «Ñêàç-
êå î òðîéêå», à òàêæå â ñòðóêòóðå äèàëîãîâ è ñåíòåíöèé ïåðñîíàæåé, êîãäà ñîáûòèå
âîçíèêàåò êàê ýôôåêò ðå÷åâîé èãðû:

«– Òàê-òàê-òàê! – ïðîèçíåñ ÿ, âñòóïàÿ â êóõíþ è ÷óâñòâóÿ, êàê ñåðäöå èç æåëóäêà
ñòàíîâèòñÿ íà ñâîå ìåñòî. – Ìîé äîì – ìîÿ êðåïîñòü, òàê ýòî íàçûâàåòñÿ?

– Âçÿòàÿ øòóðìîì, îòåö, âçÿòàÿ øòóðìîì! – çàîðàë Âàéíãàðòåí. – Ñëóøàé,
îòêóäà ó òåáÿ òàêàÿ âîäêà? È æðàòâà?» [10, ñ. 43–44].
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 Çäåñü íà óðîâíå ðåïëèê êàê áû êîíñòðóèðóåòñÿ ñîáûòèéíàÿ êîíöåïöèÿ ïîâåñ-
òè: âîéíà ñ «ãîìåîñòàòè÷åñêèì ìèðîçäàíèåì» è öåíà òðîôååâ.

 Èçëþáëåííûé ãåðîé ÀÁÑ – «òðåïëî». Çàáûòîå ñåãîäíÿ ñëîâå÷êî ÷àñòî âñòðå÷à-
ëîñü â ñîâåòñêîé ïîâñåäíåâíîé êóëüòóðå è ëèòåðàòóðå. Â îðòîäîêñàëüíîé ñîâåòñ-
êîé ñëîâåñíîñòè «òðåïëî» ïîìåùàåòñÿ â íåãàòèâíî-èðîíè÷åñêèé êîíòåêñò, ó ÀÁÑ
ïåðñîíàæ, ïðèâåðæåííûé èðîíè÷åñêîé ñëîâåñíîé ðåôëåêñèè îêðóæàþùåãî ìèðà, –
ýòî íîñèòåëü ñòîè÷åñêîé äîáëåñòè, âñå èõ ëþáèìûå ïåðñîíàæè ìíîãîñëîâíû: «Êîãäà
îäíó è òó æå èñòîðèþ ðàññêàçûâàåøü âòîðîé ðàç íà ïðîòÿæåíèè êàêèõ-íèáóäü äâóõ
÷àñîâ, ïîíåâîëå íà÷èíàåøü îáíàðóæèâàòü â íåé çàáàâíûå ñòîðîíû» [10, ñ. 45–46].

 Ó èõ ëþáèìûõ ãåðîåâ ïðîñòî ñòðàñòü – ðàññêàçûâàòü èñòîðèè:
 «Ðàññêàçûâàë îí áëåñòÿùå, ñàìûå îáû÷íûå æèòåéñêèå ñîáûòèÿ ïðåâðàùàëèñü ó

íåãî â äðàìû à-ëÿ Ãðýì Ãðèí. Èëè, ñêàæåì, Ëå Êàðå… Íî âðàë îí, êàê ýòî íè ñòðàííî,
î÷åíü ðåäêî è óæàñíî ñìóùàëñÿ, êîãäà íà ýòîì âðàíüå åãî ëîâèëè» [10, ñ. 48].

 Ñòûêè ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ôðàãìåíòîâ, íåîæèäàííûå îáðûâû â ïîâåñòâîâàíèè,
ïðîïóùåííûå âðåìåííûå êóñêè ïðîáëåìàòèçèðóþò ó ÀÁÑ ôàíòàñòè÷åñêîå ñîáû-
òèå. Ñòèëèñòè÷åñêèé óðîâåíü ãîìîãåíåí â èõ òåêñòàõ òåìàòè÷åñêîìó, òî åñòü íàó÷-
íî-ôàíòàñòè÷åñêîìó, è âî ìíîãîì ìàíèôåñòèðóåò åãî. Çàãàäêà ñþæåòà çà÷àñòóþ
ïðåäñòàåò êàê çàãàäêà ñòèëÿ.

 Íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå êîíâåíöèè, êàê, âïðî÷åì, è äðóãèå óñëîâíîñòè ïîïó-
ëÿðíîé ëèòåðàòóðû, ó çðåëûõ ÀÁÑ ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì èðîíèè. Ñàìà ïî ñåáå
ëèòåðàòóðíàÿ êîíâåíöèÿ, ïî ìíåíèþ Ö. Òîäîðîâà, èìååò ôóíêöèþ óòâåðæäåíèÿ
«äîñòîâåðíîñòè» ñîçäàâàåìîé ðåàëüíîñòè. Ïðè ýòîì äîñòîâåðíîñòü ïîíèìàåòñÿ êàê
êîãåðåíòíîñòü ýòèì êîíâåíöèÿì [1, ñ. 34]. Â ïëàíå èðîíèè íàä êîíâåíöèÿìè ëþ-
áîïûòíà äåòåêòèâíàÿ ïîâåñòü 1969 ãîäà «Îòåëü «Ó ïîãèáøåãî àëüïèíèñòà». Îíà
ðàçðóøàåò äåòåêòèâíûå êîíâåíöèè ïî÷òè òàê æå ðàäèêàëüíî, êàê ýòî ñäåëàëà Àãàòà
Êðèñòè â «Óáèéñòâå Ðîäæåðà Ýêðîéäà», ãäå ïðåñòóïíèêîì îêàçûâàëñÿ ðàññêàç÷èê.
Ó Ñòðóãàöêèõ ðàñêðûòèå òàéíû óáèéñòâà (êàê âûÿñíÿåòñÿ ìíèìîãî, òàê êàê òðóï
áûë íå ÷åëîâåêîì, à àíäðîèäîì) âûâîäèò íà ñëåä èíîïëàíåòÿí. Ðàöèîíàëüíûé
óíèâåðñóì äåòåêòèâà ýòîò õîä ðåøèòåëüíî ðàçðóøàåò.

 Äîñòîâåðíîñòü, òàéíà è ÷óäî íåîäíîêðàòíî íàçûâàþòñÿ Á. Ñòðóãàöêèì â êà÷å-
ñòâå îñíîâíûõ ïðèçíàêîâ (êîíâåíöèé) ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Äîñòîâåðíîñòü
Ñòðóãàöêèõ ïîñòîÿííî äâèæåòñÿ ê ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, çàòî òàéíà êàê ïðèí-
öèï ðàçâåðòûâàíèÿ ñþæåòà, êàê ãàðàíò ñîáûòèÿ ó ÀÁÑ íå èñ÷åçàåò íèêîãäà. Òàéíà,
çîíà íåîïðåäåëåííîñòè ñîáûòèÿ – ýòî òî, íà ÷åì áàçèðóåòñÿ ôàíòàñòèêà XIX âåêà,
îïèñàííàÿ Òîäîðîâûì âî «Ââåäåíèè â ôàíòàñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó». Â ýòîé êíèãå
Ö. Òîäîðîâ ïðàêòè÷åñêè íå ðàññìàòðèâàåò íàó÷íóþ ôàíòàñòèêó, òî÷íåå, îí åå èã-
íîðèðóåò, âñåöåëî ñîñðåäîòà÷èâàÿñü íà ðîìàíòè÷åñêîé ôàíòàñòèêå, êîòîðóþ íàçû-
âàåò ëèòåðàòóðîé â êâàäðàòå. Äåëî â òîì, ÷òî â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå ÷óäåñíîå âñåãäà
ïîëó÷àåò êâàçèíàó÷íîå îáúÿñíåíèå. Ó ÀÁÑ ÷óäî íèêîãäà íå ïîëó÷àåò îêîí÷àòåëü-
íîãî îáúÿñíåíèÿ, ñîìíåíèÿ è ó ÷èòàòåëÿ, è ó ãåðîÿ-íàððàòîðà (ôîêàëèçàòîðà) â
ïðèðîäå ïðîèñõîäÿùåãî îñòàþòñÿ. Êâàçèíàó÷íîå îáúÿñíåíèå, âñòðå÷àþùååñÿ íà
ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèé ÀÁÑ, – òîëüêî ïîâåðõíîñòü, åãî íàëè÷èå íå ñíèìàåò ïðî-
áëåìû, à ïîðîé ëèøü óñóãóáëÿåò åå. Îòñþäà èõ ïðèâåðæåííîñòü ê ðîìàííûì, òî
åñòü òàê íàçûâàåìûì «îòêðûòûì», «çàãàäî÷íûì» ôèíàëàì: «Äàëåêàÿ Ðàäóãà», «Òðóäíî
áûòü áîãîì», «Óëèòêà íà ñêëîíå», «Ïèêíèê íà îáî÷èíå», «Çà ìèëëèàðä ëåò äî
êîíöà ñâåòà», «Ãðàä îáðå÷åííûé», «Æóê â ìóðàâåéíèêå».
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 FANTASY AS À PLOT GENERATOR:
THE STRUGATSKY BROTHERS’ CREATIVE WORK AND RUSSIAN PROSE

NARRATIVE MODELS OF 1960–2000 YEARS

The Strugatsky brothers’ creative work is distinguished in the
context of soviet and post-soviet prose about everyday life. Motives
general for the literature of that time and the role of fantastic elements
in the generation of the plot are viewed. It is investigated how in the
science-fiction prose of the Strugatsky brothers’ the type of event,
characteristic for the contemporary narrative literature is formed.
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