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 «ÙÅËÈÍÎÅ ÖÀÐÑÒÂÎ» ÊÀÊ ÄÎÌÈÍÀÍÒÀ
 ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÀ ÏÐÎÇÛ

 Ñ.Ä. ÊÐÆÈÆÀÍÎÂÑÊÎÃÎ È ÑÏÎÑÎÁÛ ÅÅ ÐÅÏÐÅÇÅÍÒÀÖÈÈ

Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà àíàëèçó ôîðì è ñïîñîáîâ ïðåäñòàâëå-
íèÿ êàòåãîðèè õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà â ìàëîé ïðîçå
Ñ.Ä. Êðæèæàíîâñêîãî íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ: ôèçè÷åñêîì,
ÿçûêîâîì è äóõîâíîì. Ïðîöåññ ïðîõîæäåíèÿ ïåðñîíàæåì êàæ-
äîãî èç ýòèõ óðîâíåé ñòàíîâèòñÿ ìåðèëîì ÷åëîâå÷åñêîãî íà-
÷àëà â íåì. Íå âûäåðæàâøèå èñïûòàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïëåííè-
êàìè «Ùåëèíîãî öàðñòâà» – íåáûòèÿ, ïðîíèêøåãî íà çåìëþ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî, ìåòàôîðà,
ìíîãîàñïåêòíîñòü, ðåïðåçåíòàöèÿ, ìàëàÿ ïðîçà.

Çðåëîå òâîð÷åñòâî Ñ.Ä. Êðæèæàíîâñêîãî 1920–1930-õ ãîäîâ ïðîíèêíóòî ãðîçíû-
ìè ïðåä÷óâñòâèÿìè Àïîêàëèïñèñà, ñèìâîëèêà êîòîðîãî ïðîõîäèò ÷åðåç ïðîãðàììíûå
ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ. Ïðåîäîëåâ «ýçîòåðè÷åñêèé» èñêóñ ðàííåãî òâîð÷åñòâà, îí îá-
ðàùàåòñÿ ê õðèñòèàíñêèì öåííîñòÿì, ïûòàÿñü ÷åðåç ïðèçìó âåòõîçàâåòíûõ è åâàí-
ãåëüñêèõ èñòèí óâèäåòü â íîâîì ñâåòå çàðîæäàþùèéñÿ ìèð. Ñîâðåìåííûå àâòîðó
ñîáûòèÿ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè èçîáðàæåíû êàê Ñòðàøíûé ñóä, êàê âîïëîùåííîå
ïðîðî÷åñòâî Èîàííà Áîãîñëîâà [1, ñ. 87].

Îïèðàÿñü íà áèáëåéñêóþ òðàäèöèþ, åå îáðàçû è ñþæåòû, Êðæèæàíîâñêèé ñîçäàåò
ñâîåîáðàçíóþ õóäîæåñòâåííóþ ìîäåëü ìèðà, êîòîðàÿ îáëàäàåò ñâîèìè ñþæåòíûìè è
ïîâåñòâîâàòåëüíûìè îñîáåííîñòÿìè [2, ñ. 176]. Â ïàðàäèãìå ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ
ïðè÷èíîé íåñîâåðøåíñòâà ìèðà ñòàíîâèòñÿ íåñîâåðøåíñòâî ÷åëîâåêà, óòðàòèâøåãî
âåðó è çàáûâøåãî Áîãà. Â íîâåëëå «Áîã óìåð» (1922), ïîæàëóé, ñàìîì òðàãè÷åñêîì
ïðîèçâåäåíèè Êðæèæàíîâñêîãî, âûðàñòàåò ãðàíäèîçíàÿ êàðòèíà àïîêàëèïñèñà: «ïóñ-
òîòà çàðîäèëàñü è øèðèëàñü, ÷åðíîé ïîëçó÷åé êàâåðíîé, òàì, ãäå áûë Îí, ðàçâåðçíóâ-
øèé ïðîñòðàíñòâà, áðîñèâøèé â áåçäíû ãîðñòè çâåçä è ïëàíåò. È â ýòó íî÷ü ÷åðíûé
ëó÷ èç Íè÷òî, ñìåíèâøåãî Âñå, ïðîðâàâ êðûëàòûå êðóãè, äîñòèã çåìëè» [3, ñ. 262].
Áåçäíà, âçðûâàþùàÿ çâåçäû è ïëàíåòû «èçóìðóäíûìè ïîæàðàìè», «âîññòàëà, ãðîçÿ
ñìåðòüþ çåìëå» [3, ñ. 262]. Åñëè â ïåðâûé äåíü òâîðåíèÿ áûëè ñîçäàíû íåáî è
çâåçäû, òî è êðóøåíèå ìèðà íà÷èíàåòñÿ ñî çâåçä è íåáà.

Õåðóâèì èìåíåì Àçàçèèë ïåðâûì âîçîïèë: «Óìåð Áîã! Óìåð Áîã!» [3, ñ. 255]. Èìÿ
åãî – èçìåíåííîå Àçàçåëü (Àçàçåëëî â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» Ì. Áóëãàêîâà) – â
àïîêðèôè÷åñêîé «Êíèãå Åíîõà» (II â. äî í. ý.) ïàäøèé àíãåë, ñîâðàòèòåëü ÷åëîâå÷å-
ñòâà, ñîâåðøèâøèé «àêò âðàæäåáíîãî Áîãó öèâèëèçàòîðñòâà» (Ñ. Àâåðèíöåâ). Ó Êðæè-
æàíîâñêîãî Àçàçèèë – ïðèíåñøèé ëþäÿì âåñòü, ÷òî Áîãà áîëüøå íåò, ò. å. âîçâåñòèâ-
øèé ýðó áåçáîæèÿ.

Çàâèñèìîñòü ýòîãî ýïèçîäà îò Áèáëèè – îáðàçíàÿ è ñòèëèñòè÷åñêàÿ – ñîâåðøåííî
î÷åâèäíà. Âàæåí ñàì îáðàç ïóñòîòû-Íè÷òî, êîòîðûé âûçûâàåò â ïàìÿòè îäèí èç
ýïèçîäîâ Îòêðîâåíèÿ Èîàííà – ïðèøåñòâèå íà çåìëþ Àíòèõðèñòà è çàìåíà èì Áîãà.
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Ñ.Ä. Êðæèæàíîâñêîãî è ñïîñîáû åå ðåïðåçåíòàöèè

Ñâåðõó, èç Àáñîëþòà, «âçðûâàÿñü èçóìðóäíûìè ïîæàðàìè» [3, ñ. 262], ïîêàçûâàåò
ïèñàòåëü, Íè÷òî ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîõîäèò ñôåðû-êðóãè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ. Ýòî íàóêà, ïîýçèÿ (øèðå – èñêóññòâî), ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ. Óâû, íî ÷åëîâåê,
êðàåóãîëüíûé êàìåíü êàæäîãî èç ýòèõ «õðàìîâ», îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî ïðî÷íûì
è â ñòîëêíîâåíèè ñ Íè÷òî íåðåäêî îáðàùàåòñÿ â ïðàõ.

Çåìëÿ, äîêàçûâàåò ïèñàòåëü, êàê òîëüêî ñòóïèëà íà íåå íîãà ñîãðåøèâøåãî ïåðâîãî
÷åëîâåêà, îêàçûâàåòñÿ âîò÷èíîé Íè÷òî. Ïðÿìàÿ îòñûëêà ê áèáëåéñêîìó òåêñòó î íà÷à-
ëå òâîðåíèÿ äàåòñÿ óæå â ðàííåé íîâåëëå «Ñòðàíà íåòîâ» (1922): âåäü ñàì «ìèð ñäåëàí
èç íè÷åãî <…> âåçäå è ÷åðåç âñå ÿâñòâåííî ïðîñòóïàåò òîò ñòðàííûé ìàòåðèàë, èç
êîòîðîãî îí ñîçäàí, – íè÷òî» [3, ñ. 108]. Èìåííî ïîýòîìó òàê ëåãêî ñîâåðøàåòñÿ
ïðîíèêíîâåíèå Íè÷òî â áûòèå íà ôèçè÷åñêîì ïëàíå. È ìàòåðèàëüíûì ñóáñòðàòîì
Íè÷òî íà çåìëå ñòàíîâèòñÿ ùåëü, èáî ùåëü, ïî óòâåðæäåíèþ îäíîãî èç ãåðîåâ íîâåë-
ëû Êðæèæàíîâñêîãî «Ñîáèðàòåëü ùåëåé» (1922), åñòü «ïóñòîòû èçâèòèå». Ùåëü ïðåä-
øåñòâóåò ïîíÿòèþ íåáûòèÿ – íè÷òî. Êðæèæàíîâñêèé, ìàñòåðñêè èñïîëüçóÿ äåòàëü,
ïîêàçûâàåò, êàê, ìàñêèðóÿñü â ïðèâû÷íûå ðåàëèè áûòà, ùåëü ïðîíèêàåò âãëóáü ÷åëî-
âå÷åñêîé æèçíè, ïîñòåïåííî îïóòûâàåò åå òåíÿìè è ïàóòèíîé è çàãëàòûâàåò â ñåáÿ.

Ãîòôðèä Ëåâåíèêñ, ãåðîé íîâåëëû «Ñîáèðàòåëü ùåëåé» (1922), ñàì ôàêòè÷åñêè
«ùåëåâåä», ïîñâÿòèâøèé ïÿòíàäöàòü ëåò æèçíè èññëåäîâàíèþ «Ùåëèíîãî öàðñòâà»,
îáíàðóæèâàåò, ÷òî èç ùåëèíîé ïàñòè – çèÿþùåé ÷åðíîòîé áåçäíû – âûïîëçàþò è
«ìàëûå âèòûå ùåëî÷êè… èç ñòåí, ñêðèïó÷èõ ïîëîâèö, ðàññåâøèõñÿ ïå÷åé; è ãèãàíòñ-
êèå çåëåíîòåëûå ùåëèíû ñ èññîõøåãî è ðàñòðåñêàâøåãîñÿ ëóííîãî äèñêà; è ìàõîíüêèå
ùåëî÷êè, âûäåðíóâøèåñÿ èç ñêðèïè÷íûõ äåê»; ïðÿ÷óòñÿ â òåìíûõ ïåðåóëêàõ, â ñêëàäêàõ
ïëàòüÿ è ìîðùèíàõ ëèöà. Äàæå «÷åðåïíûå øâû, çàïðÿòàííûå ïîä êîæó ëþäñêèõ
ãîëîâ» [3, ñ. 464], è òå – âùåëåííûå â êîñòü. Èíûå ùåëè, îáúÿñíÿåò Ëåâåíèêñ, ñðåäè
ÿðêîãî ïîëäíÿ, êàê áû ìîìåíòîì íî÷è, âûñòàâëÿþòñÿ ÷åðíûì òåëîì ñâîèì â äåíü.
«Íî÷ü âåäü è äíåì íèêóäà íå óõîäèò: ðàçîðâàííàÿ íà ìèðèàäû òåíåé, îíà òàèòñÿ çäåñü
æå, â äíå <…> Âñþäó: ïîä ñâîäàìè, ó ñòåí, ïîä ëèñòâîþ äåðåâüåâ æäåò ðàçîðâàííàÿ
íà ÷åðíûå êëî÷üÿ íî÷ü» [3, ñ. 474].

Â îñíîâó ôàíòàñòè÷åñêîé íîâåëëû Êðæèæàíîâñêîãî «Ñîáèðàòåëü ùåëåé» (1922)
ëåãëè èäåè Ðîáåðòà Áàðòèíè, âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî è êîíñòðóêòîðà. Â áàðòèíèåâñêîì
ôîíäå Íàó÷íî-ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ Í.Å. Æóêîâñêîãî õðàíèòñÿ îäíà èç ðàáîò, ïîñâÿ-
ùåííûõ ïðèðîäå âðåìåíè. Áàðòèíè ïèøåò î òîì, ÷òî ïðîñòðàíñòâî-âðåìÿ ïîõîæå íà
êèíîëåíòó: íàøå ñîçíàíèå ïåðåñêàêèâàåò îò êàäðà ê êàäðó ÷åðåç ðàçðûâû íåïðåðûâíî-
ñòè – ÷åðíûå ùåëè íåáûòèÿ. «Ïåðåäî ìíîé êà÷àåòñÿ ìàÿòíèê ÷àñîâ. Â ñâîèõ êðàéíèõ
ïîëîæåíèÿõ ìàÿòíèê îñòàíàâëèâàåòñÿ, ìåæäó ýòèìè ïîëîæåíèÿìè îí íàõîäèòñÿ â
äâèæåíèè. Êà÷àíèå ìàÿòíèêà ÿ çàñíÿë êèíîàïïàðàòîì. Ïîñëåäîâàòåëüíûå ïîëîæåíèÿ
ìàÿòíèêà íà êèíîëåíòå îòîáðàæåíû ðÿäîì, îíè ïðèñóòñòâóþò òóò íåïîäâèæíî è â
îäèíàêîâîé ìåðå. Íî âñå êàäðû íåñêîëüêî ñìàçàíû: âî âðåìÿ ýêñïîçèöèè ìàÿòíèê
ïåðåìåñòèëñÿ, öåíòð ãðóçà èçîáðàæåí íå òî÷êîé, à ÷åðòî÷êîé. Êîãäà ÿ óâåëè÷èâàë
ñêîðîñòü ñúåìêè, äëèòåëüíîñòü ýêñïîçèöèè ñîêðàùàëàñü è ÷åðòî÷êà ñòàíîâèëàñü êîðî-
÷å. ×òî æå áóäåò â ïðåäåëå? Î÷åâèäíî, ÿ ïîëó÷ó âåðåíèöó íåïîäâèæíûõ äèñêðåòíûõ
òî÷åê, ïëîòíî ïðèëåãàþùèõ äðóã ê äðóãó: òóò òî÷êà åñòü, ïîòîì îíà èñ÷åçàåò è ïîÿâ-
ëÿåòñÿ ðÿäîì. Ýòî òà æå ñàìàÿ òî÷êà? Èëè èñ÷åçëà îäíà, à ïîÿâèëàñü äðóãàÿ? ×òî åñòü
äâèæåíèå – ñóììà íåïîäâèæíûõ ïîëîæåíèé èëè ñóììà èñ÷åçíîâåíèé è ïîÿâëåíèé?
Êàê âîçíèêàåò äâèæåíèå? Êóäà èñ÷åçàåò è îòêóäà ïîÿâëÿåòñÿ òî÷êà? Óíè÷òîæàåòñÿ ëè
îíà, êîãäà èñ÷åçàåò, èëè ñóùåñòâóåò ïîïåðåìåííî â áûòèå è èíîáûòèå?» [4, ñ. 54].

Ãåðîé Êðæèæàíîâñêîãî îñòàíàâëèâàåò ïðûæêè ñîçíàíèÿ è ïðîâàëèâàåòñÿ â ùåëü
ìåæäó «êàäðàìè», èñ÷åçàåò èç ìèðà, îñòàâèâ ìåðòâîå òåëî. Ñõîäñòâî íàëèöî. Âèäíî
òàêæå, ÷òî àâòîð ëþáèò ñëîâî «äèñê»: îíî âñòðå÷àåòñÿ âîñåìíàäöàòü ðàç, è áîëüøå
ïîëîâèíû – â ïåðâîé ãëàâå: «…÷åëîâåê ñòîÿë ïðîòèâ áåëîãî ñ çîëîòûì îáâîäîì
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öèôåðáëàòà, êðóãëÿùåãîñÿ ñ êóñêà æåñòè, ïðèâåøåííîãî íàä äâåðüþ ÷àñîâîãî ìåõà-
íèçìà, è ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â äâå íàìàëåâàííûå ÷åðíûå ñòðåëêè, òêíóâøèåñÿ â
ðèìñêèå öèôðû äèñêà» [3, ñ. 464].

«Ìåæäó òåì ñîçåðöàòåëü, îòâåðíóâ ïîëó ïàëüòî, âûíóë êàðìàííûå ÷àñû è, ìåäëåí-
íî ïåðåâîäÿ ãëàçà ñ êðîõîòíîãî äèñêà, çàæàòîãî â ðóêå, íà íàìàëåâàííûé äèñê âûâåñ-
êè, ñòàâèë ñâîè ÷àñû ïî íàðèñîâàííîìó âðåìåíè» [3, ñ. 464].

Ïî ìûñëè Êðæèæàíîâñêîãî, èìåííî ìàòåðèàëüíûå ñóáñòðàòû Íè÷òî – ùåëè ñòà-
íîâÿòñÿ ëîâóøêàìè-êàïêàíàìè äëÿ ÷åëîâåêà íà ôèçè÷åñêîì ïëàíå. Ñòóïèâ â òåíü (à
îíà ñóòü òà æå ùåëü), îí íà ìèãè, ñåêóíäû ïîãëîùàåòñÿ íè÷òî. «Ìèã, – âñïîìèíàåò
Ãîòôðèä Ëåâåíèêñ, – è âñå êàíóëî â òåíü: àëëåÿ, äåðåâüÿ, ëàçóðü, ñîëíöå, ìèð, «ÿ».
Íè÷òî» [3, ñ. 476]. Ìèð âûïàäàåò èç ãëàç ãåðîÿ è ÷åðåç ìãíîâåíèå âîçâðàùàåòñÿ
îáðàòíî, â ïðåæíåå áûòèå, íî «÷òî-òî îñòàëîñü òàì: â íè÷òî… – ïîíèìàåò îí, –
îòîðâàííîå îò ñåðäöà, áðîøåííîå â íî÷ü, âìåñòå ñ ñîëíöàìè è çåìëÿìè, îíî íå íàøëî
ïóòè íàçàä; ñîëíöå â ëàçóðè, êàê è äî ìèãà, çåìëÿ íà îðáèòå, êàê è äî ìèãà, à ýòîãî –
íåò: ùåëüþ âòÿíóëî» [3, ñ. 476].

×åëîâåê, ïî ìûñëè ïèñàòåëÿ, ïîáûâàâ âíóòðè ùåëè, âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî â ìèð
íå öåëûì. Ëþáîâü, îòîðâàâøèñü îò ñåðäöà, îñòàåòñÿ òàì, â íè÷òî, è ìãíîâåííî îñèðî-
òåâøåå ñåðäöå ðàñùåïëÿåò «ïðîçðà÷íûé, áåçâåòðåííûé… äåíü, òðîíóòûé çîëîòîì è
áàãðÿíöåì ëèï…» íà «âåùè, íåíóæíûå è íåèíòåðåñíûå» [3, ñ. 476]. Â îäíîé ìåòàôî-
ðè÷íîé ôðàçå – ðåàêöèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà íà íðàâñòâåííîå ïàäåíèå ãåðîÿ, åãî
îáåññìûñëèâàíèå è îâåùåñòâëåíèå.

Â öåëîì ðÿäå íîâåëë («Ñòðàíñòâóþùåå «Ñòðàííî»» (1924), «Ñîáèðàòåëü ùåëåé»
(1922) è äð.) ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, êàê ùåëü ïðîíèêàåò íå òîëüêî â ïðîñòðàíñòâî, íî è
âî âðåìÿ, íàðóøàÿ è åãî öåëîñòíîñòü. Ñèìâîëîì ðàçîðâàííîãî, íåñîâåðøåííîãî âðå-
ìåíè ñòàíîâÿòñÿ áàöèëëû âðåìåíè â íîâåëëå «Ñòðàíñòâóþùåå «Ñòðàííî»» (1924):
«þðêèå è êðîõîòíûå Ñåêóíäû æèëè, îáëåïèâ ñåêóíäíóþ ñòðåëêó, êàê âîðîáüè âåòâü
îðåøíèêà. Íà äëèííîé ÷åðíîé íàñåñòè ìèíóòíîé ñòðåëû ñèäåëè, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ
ñâîè æàëà, Ìèíóòû, à íà ìåäëèòåëüíîé ÷àñîâîé ñòðåëå, îáâèâ ñâîè äëèííûå, ÷ëåíèñ-
òûå, êàê ó ñîëèòåðà, òåëà âîêðóã åå ÷åðíûõ ñòàëüíûõ àðàáåñêîâ, ñîííî êà÷àëèñü ×àñû»
[3, ñ. 318].

Ó-íè÷òî-æåííîå âðåìÿ ñòîëü æå îïàñíî è âðàæäåáíî äëÿ ÷åëîâåêà, ñêîëü è èñùå-
ëåííîå ïðîñòðàíñòâî. Ââîäÿ ñâîè æàëà â ÷åëîâåêà, áàöèëëû âðåìåíè, óòâåðæäàåò
ãåðîé íîâåëëû «Ñòðàíñòâóþùåå «Ñòðàííî»» (1924), îò ëèöà êîòîðîãî è âåäåòñÿ ïîâå-
ñòâîâàíèå, âáèðàþò «â ñåáÿ èç ÷åëîâåêà ñîäåðæàíèÿ âðåìåíè, òî åñòü äâèæåíèÿ,
ñëîâà, ìûñëè <…> è óïîëçàþò íàçàä â ñâîå … öèôåðáëàòíîå ãíåçäîâüå» [3, ñ. 320].

Îáðåòÿ ñóùåñòâîâàíèå íà ôèçè÷åñêîì ïëàíå è çàêðåïèâ åãî ìíîæàùèìèñÿ âåùíû-
ìè äâîéíèêàìè-ùåëÿìè, Íè÷òî çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ â ëèíãâèñòè÷åñêîì ôåíîìåíå «ÿêî-
áû», â íîâåëëå «ßêîáè è «ßêîáû»» (1918), â ïÿòè áóêâàõ ðåàëèçóÿ âçëåëåÿííîå ÷å-
ëîâåêîì òîæåñòâî áûòèÿ è íàçâàíèÿ. «Èáî â ìîåì íàçâàíèè, – ãîðäî çàÿâëÿåò ôåíî-
ìåí, – âñå ìîå áûòèå» [3, ñ. 108]. Íîâåëëà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äèñêóññèþ çíàìåíèòîãî
ôèëîñîôà ßêîáè ñ áóêâåííûì îïïîíåíòîì «ÿêîáû» ïî âîïðîñàì èñòèíû è âåðû.
Ãåðîé íîâåëëû – ìûñëèòåëü, ïðîòîòèïîì êîòîðîãî ñòàë Ôðèäðèõ-Ãåíðèõ ßêîáè,
ôèëîñîô è ðîìàíèñò XVIII ñòîëåòèÿ. Êðæèæàíîâñêèé óêàçûâàåò íà îäíó èç âàæíåé-
øèõ ôóíêöèé ÷åëîâåêà. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ è âêëþ÷åííûì â òåêñò íîâåëëû çíàìå-
íèòûì àôîðèçìîì äðóãîãî ìûñëèòåëÿ: ñogito ergo sum. Äèàëîã èñêàòåëÿ èñòèíû ñ
«íåáûòèåì, èñêóñíî ïðèòâîðèâøèìñÿ áûòèåì», ðåêîíñòðóèðóåò õðèñòèàíñêèé ìèô
ñîáëàçíåíèÿ â ñàäó Ýäåìà, îäíàêî íà íîâîì ýòàïå ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïèñàòåëü
ñîçíàòåëüíî îòõîäèò îò ïåðâîèñòî÷íèêà. Ãðåõîïàäåíèå óæå ñîâåðøåíî. Ìèð èçìåëü-
÷àë, è âòîðîé ðàç ïîääàòüñÿ ñîáëàçíó ãîðàçäî ëåã÷å. Çàêîíîìåðíî è òî, ÷òî âðàã ðîäà
÷åëîâå÷åñêîãî òîæå «ìåëü÷àåò»: ñúåæèâàåòñÿ äî ðàçìåðîâ «ñòðàííîé ãóñåíèöû» «ÿêî-
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áû», óñòàâèâøåéñÿ â ãîëóáûå ãëàçà ôèëîñîôà êàâû÷êàìè «ÿ» [3, ñ. 107]. Âåäü íà ýòîò
ðàç ïðåâîñõîäñòâî ïîçèöèè – çà íèì: ðàñïîëçàþùàÿñÿ íà ëîñêóòüÿ ùåëåé çåìëÿ
äàëåêà îò áèáëåéñêîãî ñîâåðøåíñòâà.

Ëåãêîñòü ïðîíèêíîâåíèÿ Íè÷òî íà óðîâåíü Ñëîâà îáúÿñíÿåòñÿ, ïî óòâåðæäåíèþ
ïèñàòåëÿ, òåì, ÷òî íà çåìëå «ñàìîå ïîíÿòèå «Áîã» äàâíî áûëî îòäóìàíî, èçæèòî è
èñòðåáëåíî â ìîçãàõ» [3, ñ. 270]. Áîðüáà ñóáñòàíöèàëüíîãî è íîìèíàòèâíîãî îçíàìå-
íîâàëàñü ïîáåäîé ïîñëåäíåãî: Ñëîâî ðàñïàëîñü íà ñëîâà, ñóòü êîòîðûõ – íè÷òî.

Ñëîâà, ïî ìûñëè Êðæèæàíîâñêîãî, «òóïåþò» è «ñêó÷íåþò» ïîòîìó, ÷òî, íå óìåÿ
òâîð÷åñêè ïðåîáðàçèòü ðåàëüíîñòü, îíè âìåñòå ñ òåì ðàçó÷èâàþòñÿ åå îòðàæàòü; ñëîâà
îêàçûâàþòñÿ ôîðìàòèâíî áåññèëüíûìè è èíôîðìàöèîííî ïóñòûìè, ò. å. ïðîâàëèâà-
þòñÿ â òó ùåëü, èç êîòîðîé ãîâîðèò äóõ íåáûòèÿ.

Â Ðîññèè XX âåêà, â îáùåñòâå «ìàññîâîãî àòåèçìà», ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå ïîäàâ-
ëÿåòñÿ è îòòåñíÿåòñÿ â ñôåðó áåññîçíàòåëüíîãî. Â î÷åðêå «Øòåìïåëü: Ìîñêâà» (1925)
ãåðîé Êðæèæàíîâñêîãî ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì êàðòèíû: «ïðîõîäÿ ìèìî öåðêâåé, ÿ
âèæó èíîãäà ÷åëîâåêà, êîòîðûé, îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì, ðîáêî ïðèïîäûìàåò êàð-
òóç è ïîçâîëÿåò ðóêå äåðíóòüñÿ îòî ëáà ê ïëå÷àì è ãðóäè: òàê çäîðîâàþòñÿ ñ áåäíûìè
ðîäñòâåííèêàìè» [3, ñ. 540].

Ñ.Ë. Ôðàíê îòìå÷àë óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî òåîëîãèè è àòåèçìà â îòðèöàíèè ñóùå-
ñòâîâàíèÿ Áîãà. «Åñëè ïîä ñëîâîì «ñóùåñòâîâàòü» ðàçóìåòü «âõîäèòü â ñîñòàâ îáúåê-
òèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè», òî – ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì – íåâåðèå è âåðà äîëæíû
ñîéòèñü â îòðèöàíèè ýòîãî ïðåäèêàòà â ïðèìåíåíèè ê Áîãó. <…> Ìûñëü àòåèçìà
ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî â íåïîñðåäñòâåííîì îïûòå îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè
ìû íå âñòðå÷àåìñÿ ñ òàêèì îáúåêòîì, êàê Áîã… Ïåðâîå ïîëîæåíèå, êàê òàêîâîå,
ñîâåðøåííî áåññïîðíî, è â íåì âåðà, â ñóùíîñòè, ñîãëàñíà ñ íåâåðèåì…» [5, ñ. 82–
83]. Ðàçíèöà, òåì íå ìåíåå, âåñüìà ñóùåñòâåííàÿ: åñëè íåãàöèÿ Áîãà â îäíîì ñëó÷àå
åñòü ëèøü ìîìåíò åãî ïîñòèæåíèÿ, òî â äðóãîì — êîíå÷íûé ïóíêò, íà êîòîðîì
îñòàíàâëèâàåòñÿ è çàñòûâàåò ðàçóì.

Ïðîâîçãëàøåííûé Êðæèæàíîâñêèì óõîä Áîãà îáóñëîâëåí äóõîâíîé ñìåðòüþ ñà-
ìîãî ÷åëîâåêà. Èçìåíèâøèéñÿ, ïîääàâøèéñÿ ñîáëàçíó Íè÷òî, ÷åëîâåê óæå íå ñîçäà-
íèå ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæüåìó. È åñëè â êàêîé-òî ìîìåíò îí âçûâàåò ê Áîãó, òî
â îòâåò ñëûøèò ëèøü ìîë÷àíèå. Âîçíèêàåò ìó÷èòåëüíûé âîïðîñ: äîñòîèí ëè Áîãà
âñÿêèé, êòî âçûâàåò ê íåìó? «Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ãóá, ïîâòîðÿÿ «èìÿ», áðîøåííîå èì
urbi et orbi, çâàëî Áîãà, òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ãëàç, ïîäíÿâøèñü êâåðõó âñëåä çà òðèïåðñòè-
åì è äûìêàìè êàäèëåí, èñêàëî òàì çà ìåðòâûì è ÷åðíûì áåççâåçäèåì Áîãà», – ïèøåò
Êðæèæàíîâñêèé â íîâåëëå «Áîã óìåð» [3, ñ. 264].

Ìó÷èòåëüíûå ðàçìûøëåíèÿ î òîì, äëÿ êîãî îòêðûòû ïóòè ê ïðåñòîëó Áîãà, çàíè-
ìàëè óìû ìíîãèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà íà÷àëà XX âåêà. Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé «Êîë-
÷àí» Í. Ãóìèëåâà ïðîíèçàí ìîòèâîì îáðåòåíèÿ âåðû è îñìûñëåíèÿ åå âîçäåéñòâèÿ íà
÷åëîâå÷åñêóþ äóøó [6]. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ãóìèëåâà çàäàåòñÿ âîïðîñîì, äîñòàòî÷íî
ëè îäíîé âåðû, ÷òîáû äóøà áûëà ïðèíÿòà Áîãîì è ìîëèòâû óñëûøàíû? Åñëè ïóòü ê
Íåìó îòêðûò òîëüêî äëÿ íèùèõ è ñèðûõ, êàê áûòü «áåäíîé äóøå» ìîëîäîãî, ñèëüíîãî
è «âçëåòåâøåãî â íåáî» â ñ÷àñòëèâîé æèòåéñêîé äîëå? (ñòèõîòâîðåíèå «Ñ÷àñòèå»).
Ïîýò óáåæäåí: òîò, êòî èñïûòàë íðàâñòâåííûå è òåëåñíûå ñòðàäàíèÿ è îñîçíàë ñîá-
ñòâåííîå íåñîâåðøåíñòâî, òîò, êòî ïðèøåë ê ïîíèìàíèþ äîáðà è èñòèííîãî â ñâîåé
äóøå, íàéäåò ïóòü ê ïðåñòîëó Áîãà (ñòèõîòâîðåíèÿ «Ëåîíàðä», «Ðàé»). Ïðÿìîé è
÷åñòíûé âçãëÿä íà ìèð, ñìåëîñòü è ãîðÿ÷åå ñåðäöå äàþò ïðàâî ïîñòó÷àòü â âîðîòà ðàÿ.

Ó Êðæèæàíîâñêîãî ðàçóâåðèâøèéñÿ, ïîòåðÿâøèé îáðàç è ñìûñë Áîæèé ÷åëîâåê
áîëüøå íå ñëûøèò Ñîçäàòåëÿ, è åãî ñëîâà óæå íå îòðàæåíèå èñêðåííåé âåðû, íî
«ïóñòûøêè», ñêðûâàþùèå íè÷òî. Ýòà ïîçèöèÿ ïèñàòåëÿ ñõîäíà ñ ìûñëÿìè À. Ðåìè-
çîâà â ñòàòüå «Ñàìîóáèéñòâî» (¹ 6 æóðíàëà «Íîâîå ñëîâî», 1912): «Åñòü òàêàÿ ìóêà –
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íå ïî áóêâå ãîâîðþ, à ïî äóõó, – òàêàÿ ïîñëåäíÿÿ ìóêà – òüìà âåëèêàÿ, è ìíîãî äóø
÷åëîâå÷åñêèõ ìó÷àòñÿ â íåé. <…> Ýòî – òå, êòî â Äóõà Ñâÿòîãî íå âåðîâàë, â Òåáÿ,
ñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, íå âåðîâàë, äà çà òî è ìó÷àòñÿ çäåñü!» [7, ñ. 9–10]. Èìÿ ýòîé òüìå –
îò÷àÿíüå. «Ùåëèíîå öàðñòâî» Êðæèæàíîâñêîãî ñóòü òà æå òüìà, â êîòîðóþ ïîãðóæå-
íî ñîâðåìåííîå åìó îáùåñòâî. Ãîëîñ Áîæèé áîëüøå íå äîñòèãàåò ÷åëîâå÷åñêèõ óøåé,
è ñâåò Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè íåñòåðïèìî ææåò ãëàçà, ïðèâûêøèå ê âå÷íîé íî÷è.

Êðæèæàíîâñêèé ïðåäóïðåæäàåò ÷èòàòåëÿ î ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè âñåîáùåãî àòå-
èçìà. Èìåííî áåçâåðèå ÷åëîâåêà îáóñëîâèëî òðàãè÷åñêèé ïàôîñ áîëüøèíñòâà åãî
ïðîèçâåäåíèé. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îïåðåòüñÿ íà âåðó, óáåæäåí Êðæèæàíîâñêèé,
÷åëîâåê íå ìîæåò ñïàñòèñü îò ãðîçíîãî, âñåïîæèðàþùåãî àäà «Ùåëèíîãî öàðñòâà».
Ïîääàâøèñü èñêóøåíèþ áåçâåðèåì, ÷åëîâåê ïðèçíàåò (íå)áûòèå Íè÷òî êàê åäèí-
ñòâåííî âîçìîæíîå è îòðåêàåòñÿ îò Áîãà è Èñòèíû â ïîëüçó âñåëåííîé ïðèçðàêîâ –
ìåðòâîãî «Äüÿâîëîâà Öàðñòâà» – «Öàðñòâà Ùåëåé» [3, ñ. 320]. Ïîýòîìó êîíåö ñâåòà
äëÿ íåãî îêàçûâàåòñÿ – áåç âîñêðåñåíèÿ. Ýòî äóõîâíîå ñàìîóáèéñòâî íåðåäêî â íî-
âåëëàõ Êðæèæàíîâñêîãî îêàí÷èâàåòñÿ ñàìîóáèéñòâîì ôèçè÷åñêèì. Äåñÿòüþ ãîäàìè
ðàíåå, â 1912 ãîäó â ¹ 6 æóðíàëà «Íîâîå ñëîâî» ïîÿâèëàñü àíêåòà «Ñàìîóáèéñòâî», â
êîòîðîé «ñîëü çåìëè», íàèáîëåå ÷óòêèå, òàëàíòëèâûå è çíàþùèå ðóññêèå ëþäè, ò. å.
ïèñàòåëè, õóäîæíèêè, ó÷åíûå … äåëèëèñü ñâîèì ìíåíèåì îá ýòîì óæàñíîì ÿâëåíèè
ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòè» [7, ñ. 4]. Óæå òîãäà â çàìåòêàõ Âÿ÷. Èâàíîâà, È. Ðåïèíà,
À. Ðåìèçîâà, Å. ×èðèêîâà çâó÷èò èäåÿ î òîì, ÷òî îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí, ïî
êîòîðîé ÷åëîâåê ñîçíàòåëüíî ëèøàåò ñåáÿ æèçíè, – ýòî óòðàòà ìîëîäûì ïîêîëåíèåì
âåðû, âñåîáùåå áåçâåðèå è ïåññèìèçì, âûáèâàþùèå ïî÷âó èç-ïîä íîã, îáåññìûñëèâà-
þùèå è îáåñöåíèâàþùèå æèçíü. Âÿ÷. Èâàíîâ ïèñàë: «Åäèíñòâåííîå êîðåííîå ñðåä-
ñòâî, êîòîðûì ÷åëîâåê ïîáåæäàåò èñêóøåíèå ñàìîóáèéñòâà, åñòü ðåëèãèÿ. <…> …
çàâåòíîå ÷óâñòâî äóøè, ÷òî íå ñåáå ïðèíàäëåæó ÿ, íå ñâîé õîçÿèí; áëàãîðîäíîå ïîä-
÷èíåíèå âíåøíåãî ÷åëîâåêà âî ìíå âíóòðåííåìó ÿ, íåïîñòèæèìîìó è äëÿ ìîåãî
ñîçíàíèÿ, êàê áîæåñòâåííîìó ãîñòþ è âëàäûêå âî ìíå, òðåáóþùåìó îò ìåíÿ ïðåæäå
âñåãî, ÷òîáû ÿ áûë è åãî âìåùàë» [7, ñ. 8]. Ïî ìíåíèþ È. Ðåïèíà, «ñàìîóáèéñòâî –
ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå, ñàìîå ñòðàøíîå è ïîçîðíîå äåëî ïîòåðÿâøåãî îáðàç è ñìûñë
Áîæèé ÷åëîâåêà» [7, ñ. 11]. Ó Å. ×èðèêîâà ÷èòàåì: «Ýïèäåìèÿ ñàìîóáèéñòâ, ðàñïðîñ-
òðàíÿþùàÿñÿ òåïåðü ñðåäè ìîëîäåæè, ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íåðâíîé ðàçâèí÷åííîñòè
è èçäåðãàííîñòè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ. Îòñþäà è òîò ïîâàëüíûé, äîìîðîùåííûé, íå-
ïðîäóìàííûé ïåññèìèçì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ìîäíîé áîëåçíüþ âåêà. «Íå÷åì æèòü» è
«æèçíü íàäîåëà» – âîò òå êðàòêèå çàïèñêè, êîòîðûå ñïëîøü è ðÿäîì îñòàâëÿþò ñîâðå-
ìåííûå ñàìîóáèéöû, è âñå ýòî â 25, 20 è äàæå 14 ëåò» [7, ñ. 12].

Ýòî íîâîå ïîêîëåíèå, ïîðàæåííîå ÿäîì ïåññèìèçìà è áåçâåðèÿ, â ïðîèçâåäåíèÿõ
Êðæèæàíîâñêîãî îêàçûâàåòñÿ ñàìîé ëåãêîé äîáû÷åé Íè÷òî è óæå ïðè æèçíè êîð÷èò-
ñÿ â ìóêàõ äóõîâíîãî àäà. Ïèñàòåëÿ èíòåðåñóåò êîðåíü çëà â ÷åëîâåêå, â ñâîèõ íîâåë-
ëàõ îí îáíàæàåò îãðàíè÷åííîñòü è òóïîñòü ñàìîäîâîëüíîãî, âëþáëåííîãî â ñåáÿ ïñåâ-
äî÷åëîâåêà, íå ïðèçíàþùåãî íèêàêèõ íðàâñòâåííûõ ïðèíöèïîâ èëè öåííîñòåé. Õà-
ðàêòåð õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ Êðæèæàíîâñêîãî ñáëèæàåò åãî íîâåëëû ñ òâîð÷å-
ñòâîì Ä. Õàðìñà. Â öèêëå ìèíèàòþð «Ñëó÷àè» (1933–1939) îí òàêæå èññëåäóåò «íåäî-
÷åëîâåêà» (òåðìèí ß. Äðóñêèíà) ñ åãî áåññåðäå÷èåì è óìñòâåííîé îãðàíè÷åííîñòüþ.
Â íåêîòîðûõ ìèíèàòþðàõ îñìåèâàåòñÿ åäèíîå «÷åëîâå÷åñêîå ñòàäî».

Â íîâåëëå «ßêîáè è «ÿêîáû»» Êðæèæàíîâñêèé íå ñëó÷àéíî äåëàåò ãåðîÿ ôèëîñî-
ôîì. Âûáîð ðåàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî ëèöà îïðàâäûâàåòñÿ íå òîëüêî ëèíãâèñòè÷åñêîé
èãðîé ñëîâ «ßêîáè»–«ÿêîáû». Â öåíòðå ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû íåìåöêîãî ìûñëèòåëÿ-
èäåàëèñòà ïîíÿòèå «âåðû», èëè «îòêðîâåíèÿ», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÷åëîâåêó îòêðûâà-
åòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ÿâëåííûé ôèçè÷åñêèé ìèð âåùåé è ÿâëåíèé è àáñîëþòíàÿ
âå÷íàÿ Èñòèíà. Ðàññóäîê, «ðàññóäî÷íîå ìûøëåíèå» ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ, ïî ìíåíèþ
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ôèëîñîôà, îáðåêàåò ÷åëîâåêà íà áåçâåðèå è áåçáîæèå. Äåéñòâèòåëüíî, ðåëèãèîçíîñòü
Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïðîíèçûâàþùàÿ âñå ñîçíàíèå åâðîïåéñêîãî îáùåñòâà, â ýïîõó Âîç-
ðîæäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ îáîëî÷êîé, ïîä êîòîðîé íàðàñòàåò ïëàñò áåçðåëèãèîçíîñòè.
Ê XVIII âåêó îí âûõîäèò íàðóæó, îïðåäåëÿÿ ñîáîþ èäåîëîãèþ ôðàíöóçñêèõ ïðîñâå-
òèòåëåé. È óæå óïîìÿíóòîå íàìè èçðå÷åíèå ôðàíöóçñêîãî ðàöèîíàëèñòà Äåêàðòà îêà-
çûâàåòñÿ êâèíòýññåíöèåé òîãî íàïðàâëåíèÿ «÷èñòîé ëîãèêè», ïðîòèâ êîòîðîãî è âûñ-
òóïàåò ßêîáè, à âìåñòå ñ íèì è àâòîð íîâåëëû. Äèñêóññèÿ ôèëîñîôà è «ÿêîáû», êàê
âíåøíÿÿ, íåïîñðåäñòâåííî äàííàÿ, ïðîåöèðóåòñÿ âíóòðü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè è
âîïëîùàåòñÿ â ñòîëêíîâåíèè äâóõ ôèëîñîôñêèõ ïîçèöèé, à ôàêòè÷åñêè, äâóõ ïîëþ-
ñîâ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Îäíîâðåìåííî äèàëîã ôèëîñîôà ñ íåæèòüþ îêàçûâàåòñÿ ñåìàíòè÷åñêè ñâÿçàííûì
ñî ñöåíîé òðîåêðàòíîãî îòðå÷åíèÿ Ïåòðà â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó. Îêàçûâàåòñÿ âàæíûì
íå òîëüêî áóêâàëüíîå ñòèëèñòè÷åñêîå ñîâïàäåíèå ôðàãìåíòà: ñð. ðåìàðêà: «Çà îêíîì –
àëî-ñåðûé ðàññâåò. Òðåòüè ïåòóõè». È âîçãëàñ ßêîáè: «ß íå óñóìíèëñÿ, Ãîñïîäè! Òû
âèäèøü» [3, ñ. 119]. Âàæåí ñàì ìîòèâ ïðîâåðêè âåðû ñîìíåíèåì è åå îêîí÷àòåëüíàÿ
ïîáåäà. Íåìåöêèé ôèëîñîô-èäåàëèñò íå ïðåäïî÷åë âåðó è âíóòðåííåå ÷óâñòâî, îòêðî-
âåíèå (ñì. íàçâàíèå òðàêòàòà) ÷èñòîé ëîãèêå è «áåçáîæíîìó ðàçóìó» íè÷òî. Âñåì
õóäîæåñòâåííûì ñòðîåì íîâåëëû ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, ÷òî ìûñëèòü îêàçûâàåòñÿ íå-
äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò èñêóñà. Îäíèõ ôèëîñîôñêèõ äèñêóðñîâ
ìàëî, ïîñðåäñòâîì ëîãèêè è ìåòàôèçèêè íåâîçìîæíî ïîäòâåðäèòü èñòèííîñòü Áîãà.
Âåðà íå çíàåò ñîìíåíèé, ÷òî èçíà÷àëüíî çàëîæåíî â ñàìîé åå ïðèðîäå è ñìûñëå,
à ðàññóäîê?

Â ðàííåé ñòàòüå «Ëþáîâü êàê ìåòîä ïîçíàíèÿ» Êðæèæàíîâñêèé íàõîäèò ãåðîÿ,
âîïëîòèâøåãî â ñåáå àâòîðñêèé èäåàë. Ýòî – Ôðàíöèñê Àññèçñêèé. Âîïðîñ, êîòîðûé
ñòàâèò ïåðåä ñîáîé è ïåðåä ÷èòàòåëÿìè àâòîð ñòàòüè: ÷òî íàó÷èëî ñâ. Ôðàíöèñêà
«ýòîìó âåëèêîìó, ðàäèîàêòèâíî íàìè îùóùàåìîìó çíàíèþ»? È ñàì îòâå÷àåò: «Ëþ-
áîâü, áåçìåðíàÿ ëþáîâü ê ìèðó: ê ëþäÿì, öâåòàì, ïòèöàì. Ìû íå çíàåì íåïåðåäàâà-
åìîé èñòèíû åãî äóøè, íî ìû âèäèì âåëèêèå åå ïðèìåòû: âñå ñëîæíîå, çàïóòàííîå â
÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ðàçðåøåíî è ðàñïóòàíî îïðîùàþùèì ñìûñëîì ëþáâè
Ñâ. Ôðàíöèñêà è, âìåñòå ñ òåì, âñå íåçíà÷èòåëüíûå, íåçàìå÷àåìûå âåùè, ìèìî êîòî-
ðûõ ìû ïðîõîäèì áåç âíèìàíèÿ, êàê, íàïðèìåð, ïðåäìåòû îáèõîäà, – âûðàñòàþò äëÿ
Ôðàíöèñêà â ëó÷àõ ëþáâè-ïîçíàíèÿ, ïðåâðàùàÿñü â âåëèêèå ñèìâîëû, îñìûñëèâàþò-
ñÿ, ïîëó÷àþò äóøó, äåëàþòñÿ åãî «áðàòüÿìè è ñåñòðàìè»!..» [8, ñ. 96].

Ýòîò îáðàç, óæå ïîä äðóãèì èìåíåì, ïîÿâëÿåòñÿ ó Êðæèæàíîâñêîãî â íîâåëëå
«Ñîáèðàòåëü ùåëåé» (1922). Ôðàíöèñêó Àññèçñêîìó ñîîòâåòñòâóåò Îòøåëüíèê, ïåðñî-
íàæ ñêàçêè, ñî÷èíåííîé ãåðîåì-ðàññêàç÷èêîì: «È äàëüøå, ïîñëå îáû÷íîãî ñêàçî÷íîãî
ïðèñòóïà, ðàññêàçûâàëîñü î áëàãîñòè îòøåëüíèêà: êàê ëå÷èë îí â ëåñó ñëîìàííûå
âåòðîì âåòâè è ñòåáëè… êàê êîðìèë-ïîèë ñèðîò-ïòåíöîâ â ïîêèíóòîì ñîðîêîïóòíîì
ãíåçäå; êàê íàó÷èë ïîâèëèêó êðóæèòü íå êàê ïîïàëî, à ââåðõ è ââåðõ, â íåáî, ãäå ó
Áîãà ðàé; êàê íàêàçûâàë ìàëûì, áåäíûì ðàçóìîì öâåòàì, ïåðåä ñìåæåíèåì ëåïåñòêîâ
êî ñíó, Áîãó ìàëèâàòüñÿ…» [3, ñ. 465]. Çäåñü – òà æå ëþáîâü «ê ëþäÿì, öâåòàì,
ïòèöàì», êî âñåìó «ìàëîìó è íåçíà÷èòåëüíîìó».

Çà áëàãîñòü Îòøåëüíèêà, çà êðîòêèé íðàâ åãî è äîáðûå äåëà Òâîðåö äàðîâàë òîìó
«âëàñòü íàä âñåìè, áîëüøèìè è ìàëûìè, ùåëÿìè, âùåëåííûìè â âåùè», äàáû íà-
ó÷èòü «è èõ ïðàâäå». Ñ òåõ ïîð, ïîçâàííûå òèõèì ñëîâîì ñòàðöà, ñáèðàëèñü ê íåìó
ùåëè èçî âñåõ âåùåé è âíèìàëè ïðîïîâåäîâàíèþ: «Õóäî áûòü Áîæüåìó ìèðó íå
öåëó. Âû, ùåëè, ðàñêîë âñåëèëè â âåùè. Îòòîãî, ÷òî òåëà ñâîè ùåëèíûå ðàñòèòå,
èçâèâû ñâîè õîëèòå è øèðèòå… È ãèáíåò îò âàñ åäèíñòâî è áðàòñêîå ñëèÿíèå âåùè ñ
âåùüþ». Òàê è ïîâåëîñü, ÷òî «êàæäûé äåíü, î ïîâå÷åðèè, áûòü ìèðó áåñùåëüíó:
öåëó» [3, ñ. 467].
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Ñêàçêà î ñîáèðàòåëå ùåëåé – ýòî âñòàâíàÿ ìåòàôîðà â íîâåëëó «Ñîáèðàòåëü ùåëåé»
(1922). Èçáàâëåíèå ìèðà îò ùåëåé, ïîìûñëåííîå ñòàðöåì, äîëæíî áûëî èçáàâèòü åãî
è îò ðàñ-ùåïëåííîñòè è âåðíóòü ê ïîòåðÿííîìó áîæåñòâåííîìó åäèíñòâó. Ñòðåìëåíèå
ðàñïóòàòü âñå ñëîæíîå, ïðèâåñòè âñå ê Åäèíîìó, ê Áîãó, óáðàòü âñå ùåëè îáîðà÷èâà-
åòñÿ íå ñïàñåíèåì ìèðà, à êàòàñòðîôîé. Áëàãîå äåëî, çàäóìàííîå êàê âîçâðàùåíèå ê
ïåðâîíà÷àëüíîé öåëîñòíîñòè, òîëüêî õàîòèçèðóåò ñóùåñòâóþùèé ìèð: «È èíûå, íå
äîïîëçøè äî ñâîèõ ïðåäåëîâ, ñòàëè âùåëÿòüñÿ êòî êóäà è êàê ïîïàëî: ãîðíàÿ ðàñùå-
ëèíà ëåçëà â ñêðèïè÷íóþ äåêó, äåêîâàÿ ùåëèíà ïðÿòàëàñü â ÷åðåïíóþ êîñòü ïðîõîæå-
ìó. Èíûå æå ùåëè, îêðóæåííûå êîëåñíûì ãóëîì è òîïîòîì øàãîâ, ñáèâàëèñü â
áîëüøèå ùåëèíûå ðîè è òóò æå, íà äîðîãàõ, âîíçàëèñü â çåìëþ: âíåçàïíî ðàçâåðçëèñü
ïðîâàëû; ëþäè, êîíè, òåëåãè ñ ðàçáåãó è ðàññêîêó ñðûâàëèñü â ÿìû. Ùåëèíûå ðîè,
èñïóãàííûå ãðîõîòîì è òîë÷êàìè ñâåðõó, âïîëçàëè ãëóáæå è ãëóáæå, – è çåìëÿ
ñìûêàëàñü íàä ëþäüìè è èõ ñêàðáîì. Ëþäñêàÿ ïàíèêà ìíîæèëà ùåëèíûå ñòðàõè;
ùåëèíûé óæàñ ìíîæèë áåäû ëþäÿì» [3, ñ. 468].

Îáðàòèìñÿ ê ôèíàëó èñòîðèè. Ñëûøà ñòîíû è æàëîáû, ïðîêëÿòüÿ è ìîëüáû,
ñòàðåö âîççâàë ê Áîãó: «Âîò ðóêà, âîçüìè ìåíÿ è ââåäè, êàê õîòåë, â Òâîé ïðåñâåòëûé
ðàé; èáî îòíûíå ïîñòûëà ìíå çåìëÿ». Íî îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. È òîãäà «âåëèêèé
ñâÿòîé ñòàë âåëèêèì ãðåøíèêîì, áîãîõóëüöåì è áëóäîäååì» [3, ñ. 469].

Î÷åâèäíà ñåìàíòè÷åñêàÿ è êîìïîçèöèîííàÿ çàâèñèìîñòü ðàññìîòðåííîãî âûøå âñòàâ-
íîãî ýïèçîäà â íîâåëëå «Ñîáèðàòåëü ùåëåé» (1922) îò áèáëåéñêîé «Êíèãè Èîâà».
Êîùóíñòâåííîå òðåáîâàíèå ñòàðöà èç íîâåëëû Êðæèæàíîâñêîãî: «Âîò ðóêà, âîçüìè
ìåíÿ è ââåäè, êàê õîòåë, â Òâîé ïðåñâåòëûé ðàé; èáî îòíûíå ïîñòûëà ìíå çåìëÿ», –
ýòî èíòåðòåêñòóàëüíûé ñïîð ñ Èîâîì – ïî ñóòè, ñòîëêíîâåíèå ãëóáîêîé âåðû ñ
«íîðìàëüíîé» æèçíåííîé ïîçèöèåé, ñîãëàñíî êîòîðîé ÷åëîâåê ñìîòðèò íà Áîãà êàê íà
ïîäàòåëÿ áëàã, à ïðè èõ îòñóòñòâèè ãîòîâ îò Íåãî îòâåðíóòüñÿ. Ñòàðåö èç «Ñîáèðàòåëÿ
ùåëåé» äàëåê îò ïîêàÿíèÿ. Îí íå âûäåðæèâàåò èñïûòàíèÿ, è òåïåðü óæå àáñîëþòíî
ëîãè÷íûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ åãî ïàäåíèå (äóõîâíîå è íðàâñòâåííîå) â ôèíàëå íîâåëëû.

Â ñîâðåìåííîì ïèñàòåëþ ìèðå îòíîøåíèÿ ìåæäó ãåðîåì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ
îêàçûâàþòñÿ èñêðèâëåííûìè è àëîãè÷íûìè. Ãåðîé, âãëÿäûâàÿñü â ðåàëüíóþ æèçíü,
ïûòàåòñÿ ïîñòèãíóòü åå – è íå ìîæåò.

Áåçæàëîñòíîå íàñòóïëåíèå «Ùåëèíîãî öàðñòâà» íà ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, çàãëàòûâà-
íèå åãî â ñåáÿ – ýòî ãåíèàëüíàÿ ìåòàôîðà àãðåññèè èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè, íàéäåí-
íàÿ õóäîæíèêîì. Ïðàâî ÷àñòíîãî áûòèÿ, ïðàâî îùóùàòü ñåáÿ ñóâåðåííîé ëè÷íîñòüþ
ïî îòíîøåíèþ ê ëþáûì âíåøíèì âîçäåéñòâèÿì â ñîâðåìåííîé ïèñàòåëþ äåéñòâè-
òåëüíîñòè îêàçûâàåòñÿ òîëüêî ñëîâîì, ïðèêðûâàþùèì ïóñòîòó. Êàê ÷åëîâåê îêàçàëñÿ
âòÿíóòûì â êðóãîâåðòü èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé XX âåêà, – òàê è ãåðîé Êðæèæàíîâñ-
êîãî íåîæèäàííî îáíàðóæèë ñåáÿ â ýïèöåíòðå «Ùåëèíîãî öàðñòâà». Ýòèì, îò÷àñòè,
è îáúÿñíÿåòñÿ òîò òðàãè÷åñêèé ïàôîñ, êîòîðûì ïðîíèêíóòî áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäå-
íèé ïèñàòåëÿ.
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 WORK AND MEANS OF ITS REPRESENTATION

In the article forms and ways of representation of the category
of artistic space in Krzhizhanovskii’s prose on different levels:
physical, linguistic and spiritual are analyzed. The process of
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personality. The ones who failed become slaves of the so called
«Crack Kingdom», i.e. nonexistence which invaded the earth.
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