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Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà ñïåöèôèêå îòíîøåíèÿ ê âåùíî-ìàòå-
ðèàëüíîìó ìèðó â òâîð÷åñòâå ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ òðåõ ïîêî-
ëåíèé ðóññêèõ àâàíãàðäèñòîâ. Ïðîñëåæèâàþòñÿ ïðåâðàùåíèÿ
àâàíãàðäíîé âåùè èç ôóòóðèñòè÷åñêîãî ïðåäìåòà, ñîïðîòèâ-
ëÿþùåãîñÿ âîçäåéñòâèþ êóëüòóðû, â àñåìèîòè÷íîå òåëî
ó îáýðèóòîâ è áûòîâîé ïðåäìåò ó êîíöåïòóàëèñòîâ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ñòèëè ïðèìàðíûå è ñåêóíäàðíûå, ðåàëè-
çè, àâàíãàðä, ôóòóðèñòû, îáýðèóòû, êîíöåïòóàëèñòû.

Ïåðâîå, ÷òî áîëüøèíñòâó ëþäåé ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî î ôóòóðèñòàõ, – ýòî òî, ÷òî
îíè ñîáèðàëèñü «áðîñèòü Ïóøêèíà, Äîñòîåâñêîãî è ïðî÷. ñ ïàðîõîäà ñîâðåìåííîñòè».
Ðàçóìååòñÿ, èç ýòîãî ñëåäóåò âûâîä î íåïðèìèðèìîì îòíîøåíèè àâàíãàðäèñòîâ ê
òðàäèöèÿì ðóññêîé êëàññèêè è ðóññêîãî ðåàëèçìà – ïðåæäå âñåãî. Âûâîä çàêîíîìåð-
íûé, íî íå âïîëíå ñïðàâåäëèâûé. Àãðåññèÿ àâàíãàðäà âñå æå àäðåñîâàëàñü â ïåðâóþ
î÷åðåäü åãî ïðÿìûì ïðåäøåñòâåííèêàì – ñèìâîëèñòàì; îñòàëüíûå îòîæäåñòâëÿëèñü ñ
êóëüòóðîé â öåëîì è íå îòíîñèëèñü ê ÷èñëó ïåðñîíàëüíî ïîèìåíîâàííûõ «íåäðóãîâ».
Áîëåå òîãî, àòàêè íà ñèìâîëèçì ïðåäïðèíèìàëèñü ñ ïîçèöèé, ïîä÷àñ ñìûêàâøèõñÿ ñ
ïîçèöèÿìè ðåàëèñòîâ.

Ïðè÷èíà â òîì, ÷òî ìåæäó ðåàëèçìîì è ôóòóðèçìîì ñîõðàíÿåòñÿ íåêîòîðîå –
íåïðÿìîå – ðîäñòâî. Ïðåæäå âñåãî, îáà íàïðàâëåíèÿ ïðèíÿòî îòíîñèòü ê òàê íàçûâà-
åìûì «ïðèìàðíûì ñòèëÿì»1. Êàê îáúÿñíÿåò È.Ï. Ñìèðíîâ, «âñå «âòîðè÷íûå» õóäî-
æåñòâåííûå ñèñòåìû («ñòèëè») îòîæäåñòâëÿþò ôàêòè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü ñ ñåìàíòè÷åñ-
êèì óíèâåðñóìîì, òî åñòü ñîîáùàþò åé ÷åðòû òåêñòà, ÷ëåíÿò åå íà ïëàí âûðàæåíèÿ è
ïëàí ñîäåðæàíèÿ, íà íàáëþäàåìóþ è óìîïîñòèãàåìóþ îáëàñòè, òîãäà êàê «ïåðâè÷-
íûå» õóäîæåñòâåííûå ñèñòåìû, íàîáîðîò, ïîíèìàþò ìèð ñìûñëîâ êàê ïðîäîëæåíèå
ôàêòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñëèâàþò âîåäèíî èçîáðàæåíèå ñ èçîáðàæàåìûì, ïðè-
äàþò çíàêàì ðåôåðåíöèàëüíûé ñòàòóñ» [1, ñ. 22]. Èíà÷å ãîâîðÿ, ðåàëèçì è ôóòóðèçì â
ðàâíîé ìåðå ñîñðåäîòî÷èâàþò âíèìàíèå íà ýìïèðè÷åñêîé ñòîðîíå áûòèÿ, âîñïðèíè-
ìàÿ ñìûñëû êàê «âíóòðåííþþ ôîðìó» âåùåé.

Äëÿ îáîèõ íàïðàâëåíèé ìèð ãîðèçîíòàëåí è ÷ëåíèòñÿ ïðåæäå âñåãî íà «ïðèðîäó» è
«êóëüòóðó». Êàæåòñÿ, îòíîøåíèå ê íèì áåñïîâîðîòíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ðåàëèçì è
ôóòóðèçì – êàê êóëüòóðîñîçèäàþùåå è êóëüòóðîáîð÷åñêîå èñêóññòâî. Íî òåêñòû ýòèõ
«ñòèëåé» â ðàâíîé ìåðå àíòðîïîöåíòðè÷íû2: ñìûñëîâûì öåíòðîì áûòèÿ è ãëàâíûì
ïðåîáðàçîâàòåëåì ìèðà â ïðîèçâåäåíèÿõ îáîåãî ðîäà îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåê, «êîòîðûé
ïåðåêðàèâàåò è ïîêîðÿåò ïðîñòðàíñòâî (ñð. äàëåêî íå ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå îáðàçîâ
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«ãîðîäà-ñàäà» â Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ Äîñòîåâñêîãî è â ïîýçèè Ìàÿêîâñêîãî); êîòîðûé
ñîáîé, ñâîèì ïîÿâëåíèåì â ìèðå îòêðûâàåò íîâóþ ýðó <…>; êîòîðûé âñòóïàåò â
ñõâàòêó ñ ðîêîì, ñ ïðåäîïðåäåëåííîñòüþ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (áóíò ïðîòèâ ñâîåé
ñðåäû); êîòîðûé èçîáðåòàåò, óíè÷òîæàåò è îæèâëÿåò âåùè…» [1, ñ. 24]

Èññëåäîâàòåëè íå ðàç îáðàùàëè âíèìàíèå íà ïðèñòðàñòèå ðóññêèõ ðåàëèñòîâ ê
ôèãóðàì îñîáîãî ìàñøòàáà: íàïðèìåð, Ë. Äîëãîïîëîâ óòâåðæäàë, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðà-
òóðà «íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XIX âåêà îñòàâàëàñü ïðè÷àñòíîé ïðåäñòàâëåíèþ îá èñêëþ-
÷èòåëüíîñòè êàê èäåàëüíîé íîðìå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ» [2, ñ. 20]. Îò ýòîãî,
çàìåòèì ìû, íå òàê óæ äàëåêî äî ôóòóðèñòè÷åñêîé àïîëîãèè Ñâåðõ÷åëîâåêà.

Õóäîæåñòâåííàÿ îïòèêà ïðèâåðæåíöåâ êàæäîãî èç íàçâàííûõ «ñòèëåé» òàêîâà, ÷òî
ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ çðèòåëüíî óêðóïíåí, ìàñøòàáíî âûäåëåí íåçàâèñèìî îò åãî ëè÷-
íûõ êà÷åñòâ (òàê ÷òî, íàïðèìåð, «ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» óæå â ñèëó îñîáåííîñòåé èçîá-
ðàæåíèÿ îêàçûâàåòñÿ «áîëüøèì»), à âñå, ÷òî íàõîäèòñÿ â çîíå åãî âíèìàíèÿ, òåðÿåò
èëè íàðàùèâàåò ñâîþ çíà÷èìîñòü â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè óäàëåííîñòè èëè ïðèáëè-
æåííîñòè ê íåìó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãåðîé ñîîáùàåò ñâîé ìàñøòàá âñåìó, ñ ÷åì
ñîïðèêàñàåòñÿ, ïîýòîìó ýìïèðè÷åñêè íåñóùåñòâåííîå ìîæåò îáðåòàòü çíà÷èòåëüíûé
«âåñ» â õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê âåùíûì äåòàëÿì òåêñòà.

Âðÿä ëè ìîæíî ãîâîðèòü î «çàâèñèìîñòè» àâàíãàðäà îò ðåàëèçìà, ñêîðåå, î «òèïî-
ëîãè÷åñêèõ ñõîæäåíèÿõ» äâóõ ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåì. Íî
îòíîøåíèå ê âåùè â òâîð÷åñòâå ðåàëèñòîâ è àâàíãàðäèñòîâ ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ îïðå-
äåëÿåòñÿ òåì, ÷òî âñå ïðåäìåòíî-òåëåñíîå ëåæèò â çîíå ýòîãî ñõîæäåíèÿ. Âåùü,
ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõ è äðóãèõ, ÿâëÿåòñÿ ñëåïêîì, îòòèñêîì òåõ âàæíåéøèõ ñìûñëîâûõ
ñîïðÿæåíèé è êîíòðîâåðç, êîòîðûå ñòîðîííèêè ýòèõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåì îòêðû-
âàþò â ìèðå. Âåùü îòîáðàæàåò, «ïîðòðåòèðóåò» ãëàâíûå ñâîéñòâà áûòèÿ è åãî êîíô-
ëèêòû.

Äëÿ ðåàëèñòîâ îíà ñóùåñòâóåò íà ñêðåùåíèè ïðèðîäíîãî è êóëüòóðíîãî – êàê
ìàòåðèàëüíîå òåëî, êîòîðîå, ïî âûðàæåíèþ Î. Ìàíäåëüøòàìà, ÷åëîâåê «ñîãðåë» «òîí-
÷àéøèì òåëåîëîãè÷åñêèì òåïëîì» [3, ñ. 64]. Îòñþäà ïîâûøåííîå âíèìàíèå ðåàëèñòîâ
ê óòâàðè ïðåäìåòàì èíòåðüåðà, îäåæäå è îáèõîäíûì ìåëî÷àì, ñ êîòîðûìè «ñðîñëèñü»
ïåðñîíàæè (õàëàò è òàïî÷êè Îáëîìîâà, «øèðîêèé áîëèâàð» Îíåãèíà èëè î÷êè Ïüåðà
Áåçóõîâà), – âñå ýòî çíàêè «ïîáåäû» êóëüòóðíîãî íàä ïðèðîäíûì, ñâèäåòåëüñòâà
îáæèòîñòè ìèðà, åãî îñâîåííîñòè ÷åëîâåêîì.

Äåÿòåëÿì ðàííåãî àâàíãàðäà (êóáîôóòóðèñòàì, â ïåðâóþ î÷åðåäü) âàæíåå çàÿâèòü î
òîì ãðàíäèîçíîì ðàñêîëå, êîòîðûé çàñòàâëÿåò âñåõ âûáèðàòü ìåæäó ïðèðîäîé è êóëü-
òóðîé. Ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, ëèíèÿ ðàçìåæåâàíèÿ ðàññåêàåò êàê ÷åëîâå÷åñêèé, òàê è
ìàòåðèàëüíûé ìèð, ïîýòîìó âåùè ñòàíîâÿòñÿ ó÷àñòíèêàìè ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ â
òîé æå ìåðå, ÷òî è ëþäè. Êàê ñîöèóì ðàñïàäàåòñÿ íà «èçîáðåòàòåëåé» è «ïðèîáðåòàòå-
ëåé», òàê ìèð âåùåé äëÿ õóäîæíèêà äåëèòñÿ íà «åäèíîìûøëåííèêîâ» è «âðàãîâ».

Ðàñïðîñòðàíåííîå ìíåíèå î ðàâíîäóøèè ôóòóðèñòîâ ê âåùè3 îñíîâàíî íà íåäîðà-
çóìåíèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ó ïðåäìåòíîãî ìèðà, êàê îí ïîíèìàåòñÿ êëàññè÷åñêèì
àâàíãàðäîì, íåîäíîçíà÷íàÿ «ðåïóòàöèÿ». Íàëè÷íûå, îêðóæàþùèå ÷åëîâåêà ñî âñåõ
ñòîðîí ïðåäìåòû – ýòî, äåéñòâèòåëüíî, «ïîøëûå âåùè». Îíè ñòàòè÷íû, ñëóæàò «íèç-
ìåííûì» öåëÿì – óäîâëåòâîðåíèþ îáûäåííûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà. Èìåííî ýòè
êà÷åñòâà ïðåäìåòîâ ïîçâîëÿþò èìè ïðåíåáðåãàòü è äàæå íàñòàèâàòü íà èõ óíè÷òîæå-
íèè, êàê òîãî òðåáîâàë â ñâîå âðåìÿ Ê. Ìàëåâè÷: «Êóáîôóòóðèñòû ñîáðàëè âñå âåùè
íà ïëîùàäü, ðàçáèëè èõ, íî íå ñîæãëè. Î÷åíü æàëü!» [4].

3 Íàïðèìåð, ãëàâó ñâîåé êíèãè, ïîñâÿùåííóþ «Ãèëåå», Âÿ÷åñëàâ Êóðèöûí íàçûâàåò
«Âåùåñòâåííîå â îáùåì ïðåçðåííî» [4].



177Ôóíêöèè âåùè â ëèòåðàòóðå àâàíãàðäà

Íàïðîòèâ, âåùü, íå ñâÿçàííàÿ ñ ìèðîì ïðàêòè÷åñêèõ îòíîøåíèé,  ãîòîâà ê ïåðå-
äåëêå áûòèÿ â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ëþäè, ïîñòîÿííî «çîìáèðóåìûå» ñîöèóìîì è åãî
êóëüòóðîé. Â õîäå îáíîâëåíèÿ ìèðà òàêèå ïðåäìåòû ïåðâûìè – ðàíüøå ÷åëîâåêà –
âîçâðàùàþò ñåáå ñóáúåêòíîñòü. Äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî «îòñëîèòü» îò ñîáñòâåííîé ïî-
âåðõíîñòè âñå, ÷òî íå-âåùíî. Òàê  ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, â òðàãåäèè «Âëàäèìèð Ìàÿ-
êîâñêèé»: «È âäðóã âñå âåùè êèíóëèñü, / ðàçäèðàÿ ãîëîñ, / ñêèäûâàòü ëîõìîòüÿ
èçíîøåííûõ èìåí…» [5, ñ. 52].

Ôóòóðèñòîâ èíòåðåñóþò âåùè, â êîòîðûõ «ãîâîðèò» èìåííî òàêàÿ, «íå óêðîùåí-
íàÿ» êóëüòóðîé è íå çàâèñèìàÿ îò ïðàãìàòè÷åñêîãî êîíòåêñòà ïðåäìåòíîñòü. Ïîäîáíàÿ
âåùü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü áåçóñëîâíîãî áûòèÿ.

Àáñîëþòèçèðóÿ èìåííî ýòó îñîáåííîñòü ãèëåéñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, Åæè Ôàðûíî
äàæå óòâåðæäàë, ÷òî «ó ôóòóðèñòîâ êëàññè÷åñêèé òðåóãîëüíèê Ôðåãå ïðåäåëüíî ñæè-
ìàåòñÿ, ñòðåìÿñü ïðåâðàòèòüñÿ â îäíó òî÷êó – âåùü. À ýòèì ñàìûì óïðàçäíÿåòñÿ è
ÿçûê – îñòàåòñÿ îäèí ìèð, ìèð áåç ÿçûêà (áåç îçíà÷àþùåãî è îçíà÷àåìîãî). Ýòîìó
ìèðó ïðèñóùà íå òîëüêî áåçúÿçûêîñòü, íî è åùå íå÷òî: â íåì íàëè÷åñòâóåò ëèøü
îäèí óðîâåíü – âåùåñòâåííûé. Â íåì íåò íèêàêèõ äåëåíèé: íè íà àáñòðàêòíîå è
êîíêðåòíîå, íè íà ÿçûêîâîå è âíåÿçûêîâîå – âñå ïðåâðàùàåòñÿ â êîíêðåòíîå, ïðåä-
ìåòíîå» [6].

Ïîëàãàåì, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê ïîýòàì «Ãèëåè» íå â ðàâíîé ñòåïåíè, íî ê Âëàäèìè-
ðó Ìàÿêîâñêîìó – â îãðîìíîé ìåðå. Ó íåãî íåíàâèñòü ê «ìèðó âèäèìîñòåé» ïðèîáðå-
òàåò îñîáåííî íåïðèìèðèìûé õàðàêòåð.

Ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ Ìàÿêîâñêîãî ïåðåêðàèâàòü æèçíü ïîìîãàþò íå ëþäè (âèíîâ-
íèêè ðàçâåùåñòâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè), à «óìíûå» âåùè, îáðàçóþùèå óðáàíèñòè-
÷åñêóþ ñðåäó. Â êðóã åãî «ñîþçíèêîâ» âõîäÿò, ïðåæäå âñåãî, ïðåäìåòû, êîòîðûå òàê
èëè èíà÷å ó÷àñòâóþò â òâîð÷åñêîì ïðîöåññå, â ïåðâóþ î÷åðåäü – ìóçûêàëüíûå èíñò-
ðóìåíòû. Îíè íàäåëÿþòñÿ òåìè æå ÷åðòàìè, ÷òî è ëèðè÷åñêèé ãåðîé: áóíòóþò ïðîòèâ
îáûâàòåëåé («È ñðàçó òîìó, êîòîðûé â áîðîäó / òîëñòóþ ñåìãó âêóñíî íåñ, / òðóáà –
èçëîâ÷èâøèñü – â ñûòóþ ìîðäó / óäàðèëà ãîðñòüþ ìåäíûõ ñëåç» [5, ñ. 93] – «Êîå-÷òî
ïî ïîâîäó äèðèæåðà»); ñòðàäàþò îò íåïîíèìàíèÿ («Ñêðèïêà èçäåðãàëàñü, óïðàøèâàÿ,
/ è âäðóã ðàçðåâåëàñü / òàê ïî-äåòñêè, / ÷òî áàðàáàí íå âûäåðæàë: / «Õîðîøî, õîðîøî,
õîðîøî!» [5, ñ. 33] – «Ñêðèïêà è íåìíîæêî íåðâíî»).

Äðóãîé êëàññ âåùåé, âûçûâàþùèõ ó ïîýòà ÷óâñòâî ñèìïàòèè, – ïðåäìåòû, ïðè-
ñïîñîáëåííûå äëÿ äâèæåíèÿ èëè ñïîñîáñòâóþùèå åìó. Ýòî ïàðîõîäû, ìîñòû, âîäî-
ñòî÷íûå òðóáû (â ïîñëåäíåì ñëó÷àå âàæíà è îäíîèìåííîñòü äóõîâûì èíñòðóìåíòàì,
è ñïîñîáíîñòü áûòü êàíàëîì äëÿ äâèæåíèÿ âîäíûõ ïîòîêîâ).

Âåùè-«âðàãè» – ýòî òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ «ðàçæèæåííîé», àìîðôíîé ïðåäìåòíîñòüþ
ÿâëåíèé ïðèðîäû: òóìàí («…òóìàí, ñ êðîâîæàäíûì ëèöîì êàííèáàëà, / æåâàë íå-
âêóñíûõ ëþäåé» [5, ñ. 30]), îáëàêà («À ñ íåáà ñìîòðåëà êàêàÿ-òî äðÿíü / âåëè÷åñòâåí-
íî, êàê Ëåâ Òîëñòîé» [5, ñ. 30]) è âîîáùå ïðèðîäíî-ïîãîäíûå ÿâëåíèÿ – äîæäü, íî÷ü
(«Ïðèøëà. / Ïèðóåò Ìàìàåì, / çàäîì íà ãîðîä íàñåâ. / Ýòó íî÷ü ãëàçàìè íå ïðîëîìà-
åì, / ÷åðíóþ, êàê Àçåô» [5, ñ. 74]).

Ñþæåòíîå ðàçâèòèå ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé Ìàÿêîâñêîãî âñåãäà âåäåò ê îáîñòðåíèþ
ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ïðåäìåòàìè ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ ðàçðÿäîâ, ê èõ îòêðîâåííîìó
«êëàññîâîìó» ñòîëêíîâåíèþ è ê ïîáåäå «íàñòîÿùåãî» íàä «ìíèìûì» – ìàòåðèè íàä
áåñòåëåñíîñòüþ.

Àâàíãàðäèñòû ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ, îáýðèóòû ïðåæäå âñåãî, òîæå ñâÿçûâàþò
ïîäëèííîñòü áûòèÿ ñ åãî ìàòåðèàëüíîñòüþ, íî, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, âåðíóòü ìèð ê
ýòîìó, èçíà÷àëüíîìó, åãî ñîñòîÿíèþ íå â ñèëàõ ÷åëîâåêà.

Òâîð÷åñòâî Ä. Õàðìñà, À. Ââåäåíñêîãî, Í. Çàáîëîöêîãî è äð. õóäîæíèêîâ ãðóïïû
ÎÁÝÐÈÓ ïðèøëîñü íà âðåìåíà, áîëüøå íå ïîçâîëÿâøèå ìå÷òàòü î òîòàëüíîé ðå-
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êîíñòðóêöèè áûòèÿ, è ýòî ñäåëàëî èõ ïðåäñòàâëåíèÿ î õîäå âåùåé äîñòàòî÷íî áåçîò-
ðàäíûìè. Èñòîðèÿ ìèðà ïîíèìàëàñü îáýðèóòàìè êàê åãî íåóêëîííàÿ äåãðàäàöèÿ, òî-
òàëüíîå è âñå óáûñòðÿþùååñÿ ïðåâðàùåíèå áåçóñëîâíîãî â êîíâåíöèîíàëüíîå.

Ïî óáåæäåíèþ ýòèõ ïîýòîâ, ïîñëå òðèóìôàëüíîãî ìèãà Òâîðåíèÿ, ìèð íåïðåðûâ-
íî îñêóäåâàåò, âåäü ëþáîå ñîáûòèå – îñóùåñòâëåíèå îäíîãî èç âîçìîæíûõ ñöåíàðè-
åâ, à èõ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî. Çíà÷èò, ñîâåðøèâøååñÿ ñîáûòèå óíè÷òîæàåò ýòî
áîãàòñòâî. Ïîêà ìèð ñóùåñòâîâàë ïîòåíöèàëüíî, îí áûë ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì
ïîòîì, êîãäà îí âîïëîòèëñÿ. À óæ êîãäà â íåì ïîÿâèëèñü ëþäè, îíè è âîâñå íè÷åãî
íå îñòàâèëè îò íåïîääåëüíîñòè áûòèÿ. ×åëîâåê çàìåíèë âåùè – ïîíèìàíèåì âåùåé,
èõ ìûñëèòåëüíûìè ïðîåêöèÿìè, îáðàçàìè, çíàêàìè. Çíàêè çàïîëíÿþò ìèð, îòòåñíÿÿ
ðåàëüíîñòü. Ñàì ÷åëîâåê íå ïðîñòî îáèòàåò â ìèðå çíàêîâ, îí ïîñòåïåííî è ñàì
ñòàíîâèòñÿ çíàêîì – ÷èñòîé óñëîâíîñòüþ, ìíèìîñòüþ, áåçâîëüíûì ýëåìåíòîì ñîöè-
àëüíîãî ÿçûêà.

Ñìûñë áûòèÿ çàìåíÿåòñÿ «ñìûñëàìè», èñêàæàþùèìè òðàêòîâêàìè (â «Ìîëèòâå»
Õàðìñà: «Òîëüêî òû ïðîñâåòè ìåíÿ Ãîñïîäè / Ïóòåì ñòèõîâ ìîèõ. / Ðàçáóäè ìåíÿ
ñèëüíîãî ê áèòâå ñî ñìûñëàìè, / áûñòðîãî ê óïðàâëåíèþ ñëîâ…» [7, ñ. 253]. Ïðåæäå
ïîýòû áîðîëèñü çà ñìûñë – îáýðèóòû áîðþòñÿ ñî ñìûñëàìè, ïîòîìó ÷òî ïîíÿòèÿ,
ïðåäñòàâëåíèÿ, èäåè è êîíöåïöèè íå îñòàâèëè ìåñòà òîìó, íàä ÷åì îíè äîëæíû
íàäñòðàèâàòüñÿ, ïîäëèííîé æèçíè – âåùàì, ÷óâñòâàì, ìûñëÿì. Â îäíîì èç ðàññêàçîâ
Õàðìñà ãåðîÿ, íàäåâøåãî íîâûå áðþêè, íå ïóñêàþò äîìîé – íå óçíàþò. Â ýòîì ñëó÷àå
áðþêè ïåðåñòàþò áûòü äåòàëüþ îäåæäû, îíè ïðåâðàùàþòñÿ â îïîçíàâàòåëüíûé ñèã-
íàë, èíäåêñàëüíûé çíàê. À òî, ÷òî ñóáñòàíöèàëüíî (ñàì ÷åëîâåê) è íå îçíà÷åíî,
èãíîðèðóåòñÿ ñîöèóìîì êàê íåñóùåñòâåííîå.

Íî, êàê ïîëàãàëè ýòè õóäîæíèêè, íà ïîëþñàõ áûòèÿ – â ìèã Òâîðåíèÿ è â äåíü
Ñòðàøíîãî ñóäà – âñå â ìèðå îáðåòàåò èëè âîçâðàùàåò ñåáå ñâîþ òåëåñíîñòü. Â îäíîé
èç ïîýì Ââåäåíñêîãî äàæå âðåìÿ â ôèíàëüíîé òî÷êå ìèðîâîé èñòîðèè ñòàíîâèòñÿ
ìàòåðèàëüíûì, åãî ìîæíî óíè÷òîæèòü: «Âáåãàåò ìåðòâûé ãîñïîäèí è ìîë÷à óäàëÿåò
âðåìÿ…» [8, ñ. 152].

Ïî óáåæäåíèþ îáýðèóòîâ, â íûíåøíåé, ãèïåðñåìèîòè÷íîé, äåéñòâèòåëüíîñòè ñâÿçü
ñ «ðåàëüíîñòüþ ïåðâîãî ïîðÿäêà» ìîæåò óñòàíàâëèâàòü òîëüêî èñêóññòâî: ïîýò â ìî-
ìåíò òâîð÷åñòâà ïîäîáåí Áîãó, ñîçäàþùåìó íîâûé ìèð, è ñîâåðøåííîå ïðîèçâåäåíèå
îáëàäàåò ñâîéñòâàìè ìàòåðèàëüíîé âåùè: «Ñòèõè íàäî ïèñàòü òàê, – óòâåðæäàë
Ä. Õàðìñ, – ÷òî åñëè áðîñèòü ñòèõîòâîðåíèå â îêíî, òî ñòåêëî ðàçîáüåòñÿ» [7, ñ. 217].
«Ïîýçèÿ åñòü ìûñëü, óñòðîåííàÿ â òåëå» [9, ñ. 116], – âòîðèë åìó Í. Çàáîëîöêèé.

Íî çà ïðåäåëàìè èñêóññòâà, â ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, íå ïîãëîùåííûõ ñåìè-
îçèñîì âåùåé íå ñóùåñòâóåò. Ïîäëèííàÿ âåùü â îáýðèóòñêîì ïîíèìàíèè – ÿâëåíèå
èñ÷åçíóâøåå, íåïîïðàâèìî óòðà÷åííîå. Òåëåñíîå â îêðóæàþùåì ìèðå – ãðîçíî íàáó-
õàþùàÿ è íåïðåðûâíî ïëîäîíîñÿùàÿ «ìåðçíàÿ ïëîòü», êîñíîå âåùåñòâî, à âåùü â å
èäåàëüíîì èçìåðåíèè – ïîòåíöèàëüíà, ãèïîòåòè÷íà è íåäîñòèæèìà.

«Òðåòèé àâàíãàðä», «ñ íóëÿ» íà÷àâøèé ñâîþ ðàáîòó â 1960-å – 1970-å ãîäû, ïîñëå
öåëîé ýïîõè ãîíåíèé íà «ëåâîå» èñêóññòâî íåîæèäàííî ðåàáèëèòèðóåò áûò, ñòîëü
íåíàâèñòíûé áóíòàðÿì ïðåæíèõ ïîêîëåíèé. Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ ïîýòîâ, ðàáîòàâøèõ
â ñîâåòñêèõ óñëîâèÿõ, âðàãîì íîìåð îäèí ñòàëà èäåîëîãèÿ, è ýòî çàñòàâëÿëî âûñîêî
öåíèòü òå îáëàñòè æèçíè, êîòîðûå äëÿ íåå íàèìåíåå äîñòóïíû.

Òàê, òâîð÷åñòâî ëèàíîçîâöåâ – ïîýçèÿ êîíêðåòíûõ âåùåé, îáîéäåííûõ âíèìàíèåì
èäåîëîãèè, «èððåàëèçóþùåé» ñîâåòñêèé ìèð. Åâãåíèé Êðîïèâíèöêèé, Èãîðü Õîëèí,
ßí Ñàòóíîâñêèé, Ãåíðèõ Ñàïãèð, Âñåâîëîä Íåêðàñîâ – ïðè âñåé ðàçíèöå äàðîâàíèé –
èñïûòûâàëè îäèíàêîâîå ïðèñòðàñòèå êî âñåìó, ÷òî èìååò ìàòåðèàëüíóþ ïðèðîäó è
ïðè ýòîì ñîõðàíÿåò «òâåðäîå àëèáè» – ïîëíóþ íåïðè÷àñòíîñòü ê ñîçäàíèþ èäåîëî-
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ãè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé. Èìåííî ïîýòîìó êîíêðåòèñòàì4 èíòåðåñíà áûòîâàÿ ðóõëÿäü –
âåùè-ïàðèè, âåùè-êàëåêè.

Â «áàðà÷íîé ïîýçèè» ëèàíîçîâöåâ îêðàèííûé ñîâåòñêèé áûò ïðåäñòàåò âî âñåé
íåïðèãëÿäíîñòè:

Çàáîðû. Ïîìîéêè. Àôèøè. Ðåêëàìû.
Ñàðàè — ìîãèëû ðàçëè÷íîãî õëàìà. <…>
Çåðêàëüíûå øêàïû. Êîìîäû. Äèâàíû.
Â îáîÿõ êëîïû. Íà ñòîëàõ òàðàêàíû [10]  è ò. ä.
Íî, êàê íè ñòðàííî, ýòî íå îáëè÷åíèå, íå ïðåäúÿâëåíèå ñ÷åòà ãîñóäàðñòâó, îáî-

áðàâøåìó ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ. Íåïîääåëüíàÿ çàòðàïåçíîñòü áûòà â ëèàíîçîâñêèõ ñòè-
õàõ – ðåïðåçåíòàöèÿ ñâîáîäû: ñ ÷åëîâåêà, îáðå÷åííîãî æèòü ñðåäè òàêèõ âåùåé,
áîëüøå íå÷åãî ñïðîñèòü, è îí ìîæåò íàêîíåö èçáåæàòü èäåîëîãè÷åñêîãî ïðèñìîòðà.

Ïîýòàì-êîíêðåòèñòàì èíòåðåñíà âåùü, íå ñïîñîáíàÿ ñëóæèòü êîìó-ëèáî èëè ÷åìó-
ëèáî. Îíà ñîñåäñòâóåò ñ ãåðîÿìè íå â ñèëó ñâîåé ïîëåçíîñòè, à, ñêîðåå, ïîòîìó, ÷òî
îêàçàëàñü òàêîé æå íåóòèëèçóåìîé, êàê è ïåðñîíàæè. Çàáðàêîâàííûå îáùåñòâîì ëþäè
è âåùè âìåñòå íàñåëÿþò ñâîåãî ðîäà «ñîöèàëüíóþ ñâàëêó», ïðåáûâàþò â ïðîñòðàíñòâå
ìàðãèíàëèçàöèè, ïîíÿòîì êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíîå ïðîñòðàíñòâî ñâîáîäû. Â ýòîì
ñìûñëå «æèòü ïëîõî» (îöåíêà óðîâíÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ) îçíà÷àåò «æèòü õîðîøî» (ìî-
ðàëüíàÿ îöåíêà), ÷òî è áûëî âûðàæåíî ßíîì Ñàòóíîâñêèì:

ß õîðîøî, ÿ ïëîõî æèë,
è ìíå ïîäóìàëîñü ñåãîäíÿ,
÷òî, ìîæåò, ÿ è çàñëóæèë
áëàãîñëîâåíèå Ãîñïîäíå [11, ñ. 99].
Ïðè ýòîì âåùü ó êîíöåïòóàëèñòîâ òåðÿåò ñâîå îíòîëîãè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî íàä

÷åëîâåêîì: ëþäè è èõ ñêàðá îäèíàêîâî þòÿòñÿ «íà êðàþ îéêóìåíû», ÷òîáû íå ñòàòü
æåðòâàìè èäåîëîãè÷åñêîé îêêóïàöèè. Îíè â ðàâíîì ïîëîæåíèè, è ìåæäó íèìè âîç-
ìîæåí ðàâíîïðàâíûé «äèàëîã»: «Âåòî÷êà / Òû ÷åãî/ ×åãî âû âåòî÷êè ýòî / À /
Âîäè÷êè» [12] (Âñ. Íåêðàñîâ).

Âîçìîæíîñòü ïðÿìîãî îçíà÷èâàíèÿ ïðåäìåòîâ ïîíèìàåòñÿ ëèàíîçîâöàìè êàê ñâè-
äåòåëüñòâî òîãî, ÷òî æèçíü ñïîñîáíà ïðîäîëæèòüñÿ, âîçðîäèâøèñü èç ýòèõ «çäîðîâûõ
çàðîäûøåé». Èçíà÷àëüíóþ èíòåíöèþ êîíêðåòèçìà Âñ. Íåêðàñîâ èñ÷åðïûâàþùå îáúÿñ-
íÿë æåëàíèåì «îòêðûòü, îòâàëèòü – îñòàëñÿ òàì êòî æèâîé, õîòü èç ìåæäîìåòèé» [13,
ñ. 163].

Ãðóïïà «Êîëëåêòèâíûå äåéñòâèÿ», çàÿâèâøàÿ î ñåáå íåñêîëüêî ïîçæå ëèàíîçîâñ-
êîé øêîëû, òîæå çàíèìàëàñü «èäåîëîãè÷åñêîé äåçàêòèâàöèåé» îêðóæàþùåãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Íî íåñêîëüêî èíûì îáðàçîì: îðãàíèçàòîðû â õîäå ñâîèõ àêöèé ïðåäëàãàëè
ðåöèïèåíòàì «ïåðåîçíà÷èòü» òå èëè èíûå ôðàãìåíòû ðåàëüíîñòè. Ó÷àñòíèêè ïåðôîð-
ìàíñîâ âñÿêèé ðàç ñòàíîâèëèñü ñâèäåòåëÿìè ñòðàííûõ ìàíèïóëÿöèé ñ ïðåäìåòàìè,
«âûíóòûìè» èç ïðèâû÷íîãî êîíòåêñòà è ïîýòîìó áîëüøå íå ñîîòâåòñòâóþùèìè ñâî-
èì ïðåæíèì èìåíàì. Íàïðèìåð, ìîãëè â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè íàáëþäàòü, êàê
ñðåäè çàñíåæåííîãî ëåñà ñ îãðîìíîé áîáèíû ðàçìàòûâàåòñÿ âåðåâêà, èëè ñëóøàòü
çâîí ìíîãî÷èñëåííûõ áóäèëüíèêîâ, ñïðÿòàííûõ â ñóãðîáå. Àóäèòîðèè ïðåäëàãàëîñü
íàéòè  îáîçíà÷åíèÿ äëÿ óâèäåííûõ äåéñòâèé è âåùåé. Òàêèì îáðàçîì âûðàáàòûâàëñÿ
íîâûé ÿçûê, ëèøåííûé èäåîëîãè÷åñêèõ îáåðòîíîâ. Îñâîáîæäåíèå îò «èäåîëîãè÷åñ-
êîé çàâèñèìîñòè» ëþäè äîëæíû áûëè ïåðåæèòü âñëåä çà âåùàìè, êîòîðûå ïîääàâà-
ëèñü «î÷èñòèòåëüíûì» ïðîöåäóðàì ñ êóäà áîëüøåé ëåãêîñòüþ, ÷åì ÷åëîâåê.

4 «Êîíêðåò» – âòîðîå íàçâàíèå ëèàíîçîâñêîé ãðóïïû.
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Â îáîèõ ñëó÷àÿõ, â ñòèõàõ è àêöèÿõ êîíöåïòóàëèñòîâ, ïðåäìåò ñëóæèë ñâîåãî ðîäà
«ýòàëîíîì âìåíÿåìîñòè» – äîêàçàòåëüñòâîì âîçìîæíîñòè âíåèäåîëîãè÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ýòà ðîëü çà íèì ñîõðàíèëàñü è ïîçæå.

Òàê, çíàìåíèòûå «òåêñòû íà êàðòî÷êàõ» Ëüâà Ðóáèíøòåéíà ïðåäïîëàãàëè «âîñêðå-
øåíèå» ÿçûêà ïóòåì âîçâðàùåíèÿ åìó ñâÿçè ñ òåëåñíûì, âåùíûì íà÷àëîì áûòèÿ.

Çàïèñè íà êàðòî÷êàõ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñëó÷àéíûå îáðûâêè ðå÷è âðîäå òåõ, êîòî-
ðûå ìîæíî óñëûøàòü â ëþáîé òîëïå, – âûñêàçûâàíèÿ, áåçíàäåæíî îòîðâàâøèåñÿ îò
ñèòóàöèè ñâîåãî èñïîëüçîâàíèÿ, òî åñòü «cëîâåcíàÿ äðÿíü», êîòîðàÿ «õîäèò ïî ðóêàì»,
«íîcèòcÿ â âîçäóõå». Îùóùåíèå «íåïðèêàÿííîñòè» ÿçûêà óñèëèâàëîñü ïðåîáëàäàíèåì
â ïîýçèè Ðóáèíøòåéíà èíäåêñàëüíûõ çíàêîâ, ôóíêöèÿ êîòîðûõ – óêàçàíèå íà ïðåä-
ìåò áåç íàçûâàíèÿ ïðåäìåòà. Çíàê-èíäåêñ óêàçûâàåò õîòü è íå â ïîëíóþ ïóñòîòó, íî
âñå æå àïåëëèðóåò ê ÷åìó-òî êðàéíå ðàñïëûâ÷àòîìó è íåóëîâèìîìó: «Òî îäíî. /  Òî
äðóãîå. /  Òî òðåòüå. / À òóò è åùå ÷òî-íèáóäü. / Òî ñëèøêîì òî÷íî. / Òî ÷åðåñ÷óð
ïðèáëèçèòåëüíî. / Òî âîîáùå íè òî íè ñå. / À òóò åùå è ÷åðåç ïëå÷î çàãëÿäûâàþò. /
Òî ÷åðåñ÷óð ïðîñòðàííî. / Òî ñëèøêîì ëàêîíè÷íî. / Òî âîâñå êàê-òî íå òàê. / À òóò
åùå è çîâóò êóäà-òî…» [14, ñ. 64].

Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàëî îùóùåíèå ÿçûêîâîé êàòàñòðîôû – ïðåäåëüíîãî îñêóäåíèÿ
ÿçûêà, «áåçäîìíîñòè» ñîâðåìåííîé ðå÷è. Öåëüþ ïîýòà ñòàíîâèëîñü íàõîæäåíèå äëÿ
çíàêîâ íîâîé ðåôåðåíöèàëüíîé îïîðû,  âîçâðàùåíèå ÿçûêó ïðåäìåòíîñòè. Ñîáñòâåí-
íî, ïîìåùåíèå îáðûâêîâ ðå÷è íà áèáëèîòå÷íûå êàðòî÷êè êàê ðàç è áûëî ïåðâîé
ôàçîé îâåùåñòâëåíèÿ: ñëîâà îáðåòàëè ñâîé «äîì». Êàæäàÿ êàðòî÷êà – ìåñòî ïðèñóò-
ñòâèÿ ÿçûêà. Çàïèñü íà êàðòî÷êå – àêò ñîîáùåíèÿ åìó òåëåñíîñòè. Ïîñëåäîâàòåëüíîå
÷òåíèå ðåïëèê, çàïèñàííûõ íà êàðòî÷êàõ, – àíàëîã ìàãè÷åñêîé ïðîöåäóðû âîññòàíîâ-
ëåíèÿ, îæèâëåíèÿ öåëîãî òåëà èç åãî ôðàãìåíòîâ. Êëî÷êè ÷üèõ-òî ôðàç îáû÷íî
âûñòðàèâàëèñü â ñâÿçíîå öåëîå âîêðóã óïîìÿíóòûõ â òåêñòå àðòåôàêòîâ: ñåìåéíûõ
ñíèìêîâ, ëè÷íûõ äíåâíèêîâ, èñ÷åçíóâøèõ ïðåäìåòîâ îáèõîäà.

Êîíå÷íî, ýòî íå ïðîñòî âåùè – ýòî äîêóìåíòû ýïîõè, ñïîñîáû åå ñàìîâûðàæåíèÿ.
Íî èõ ïðåäìåòíîñòü èãðàëà âàæíóþ ðîëü: ìàòåðèàëüíûå «íîñèòåëè» ïàìÿòè äîëæíû
áûëè ãàðàíòèðîâàòü ñîõðàííîñòü âîñïîìèíàíèé. Äàæå ôèçè÷åñêîå ïðèñóòñòâèå àâòî-
ðà, ëè÷íî ïðîèçâîäÿùåãî ìàíèïóëÿöèè ñ êàðòî÷êàìè, áûëî â ýòîì ñëó÷àå îòíþäü íå
ôàêóëüòàòèâíûì: ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïðåîäîëåòü ñâîþ ôàíòîìíîñòü, òåêñò äîëæåí
áûë ïðåäúÿâèòü òî, ÷òî ñóùåñòâóåò áëàãîäàðÿ åãî ýíåðãèè – æèâîãî ÷åëîâåêà. Ïðè-
ñóòñòâóþùèé íà ñöåíå àâòîð áûë ïîñëåäíèì â ðÿäó äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî èãðû
ÿçûêà èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ðåàëüíîñòè, à íå çàìêíóòû ñàìè íà ñåáå.
Â ýòîì ñëó÷àå ìàòåðèàëüíîå ìûñëèëîñü êàê íåîáõîäèìûé ôóíäàìåíò ìåíòàëüíîãî.

Â òâîð÷åñòâå Äìèòðèÿ Ïðèãîâà – ñîâðåìåííèêà è äðóãà Ëüâà Ðóáèíøòåéíà –
îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì, ÿçûêîì è ìèðîì âåùåé âûãëÿäåëè ãîðàçäî áîëåå äðàìà-
òè÷íî. Ó Ðóáèíøòåéíà òîé öåëîñòíîñòüþ, êîòîðàÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ñîáèðàåò âîê-
ðóã ñåáÿ, ñðàùèâàåò âîåäèíî ìèð âåùåé è ñëîâ, âñåãäà îñòàâàëîñü ëèðè÷åñêîå «ß»
ïîýòà. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ïðèãîâà ýòî «ß» ïðèíöèïèàëüíî ðàñêîëîòî, äèõîòîìè÷íî.
Èìåííî ýòà ðàñùåïëåííîñòü ðóññêîãî ñîçíàíèÿ (è øèðå – ðóññêîé êóëüòóðû) áûëà
ñêâîçíîé òåìîé âñåãî ïðèãîâñêîãî òâîð÷åñòâà.

Ïðè ôàíòàñòè÷åñêîì îáúåìå íàïèñàííîãî (36 òûñ. ïðîèçâåäåíèé – àáñîëþòíûé
ðåêîðä!) ýòîò àâòîð ñîõðàíÿë âåðíîñòü îäíàæäû íàéäåííîé ëèòåðàòóðíîé ìàñêå: åãî
íåèçìåííûì ïåðñîíàæåì áûë Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ – ìàëåíüêèé ÷åëîâåê
ñ áîëüøèìè ïðåòåíçèÿìè, ïèñàòåëü-ãðàôîìàí, óáåæäåííûé â ñâîåé ìåññèàíñêîé ðîëè.
Ïî-âèäèìîìó, àâòîð èñïîëüçîâàë åãî êàê íàãëÿäíîå ïîñîáèå – ìîäåëü óñòðîéñòâà
ðóññêîé äóøè. Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ áèïîëÿðåí, ïðèíöèïèàëüíî ðàçäâîåí.
Îäíà èïîñòàñü ýòîãî äâóåäèíñòâà – ïîýò-èäåàëèñò, âîñòîðæåííî, ãíåâíî èëè óäèâëåí-
íî (íî âñåãäà êðàéíå ýìîöèîíàëüíî) îòêëèêàþùèéñÿ íà âíåøíèå ñîáûòèÿ, äðóãàÿ –
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ðÿäîâîé îáûâàòåëü, ñòðåìÿùèéñÿ èñòîëêîâàòü ïðîèñõîäÿùåå ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî
ñìûñëà. Ïåðâîå «ß» íîðîâèò ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå «âçìûòü» íàä ðåàëüíîñòüþ,
âòîðîå – ñòàðàåòñÿ ïðî÷íî ñòîÿòü íà çåìëå, òî åñòü ïðèäåðæèâàòüñÿ ôàêòîâ è äîâåðÿòü
æèòåéñêîé ëîãèêå. Ïåðâîå ïðèòÿçàåò íà ñâÿçü ñ ìèðîì âûñîêèõ ñìûñëîâ, âòîðîå – ñ
îáëàñòüþ áûòîâîé ïðàêòèêè.

Ìåæäó ýòèìè ïîëþñàìè íåò íåéòðàëüíîé çîíû – êîìïðîìèññíûõ âàðèàíòîâ îöåí-
êè ñèòóàöèè, ïîýòàïíûõ ïåðåõîäîâ îò îäíîé êðàéíîñòè ê äðóãîé. Èõ ñòîëêíîâåíèå
íåèçáåæíî è ÷àùå âñåãî îáîðà÷èâàåòñÿ êîíôóçîì – î÷åâèäíîé ñìûñëîâîé íåñòûêîâ-
êîé, áëàãîäàðÿ êîòîðîé øèçîôðåíè÷íîñòü òàêîãî ñîçíàíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåé íà-
ãëÿäíîñòè:

Óðîæàé ïîâûñèòñÿ,
Áîëüøå áóäåò õëåáà,
Áîëüøå áóäåò âðåìåíè
Ãîâîðèòü ïðî íåáî…
Áîëüøå áóäåò âðåìåíè
Ãîâîðèòü ïðî íåáî –
Óðîæàé ïîíèçèòñÿ,
Ìåíüøå áóäåò õëåáà [15, ñ. 112].
Çäåñü ìå÷òû è òðåçâûé ðàñ÷åò âåäóò â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ: ÷óâñòâà

âûñòðàèâàþò êàðòèíó óòîïè÷åñêóþ, ðàçóì – àïîêàëèïñè÷åñêóþ. Â òàêîì ïîåäèíêå
íåò ïîáåäèòåëÿ: ëþáàÿ èç èïîñòàñåé îáðàçà ïðîôàíèðóåò äðóãóþ. Îòíîøåíèÿ äâóõ
«ß» íàïîìèíàþò äóýò öèðêîâûõ êëîóíîâ: êàæäûé ïîìîãàåò óâèäåòü ñìåøíîå â íà-
ïàðíèêå.

Ñîñóùåñòâîâàíèå ýòèõ äâóõ «ß» – è ñòîÿùèõ çà íèìè «âûñøåé» è «íèçìåííîé»
ðåàëüíîñòè – íå ìîæåò áûòü áåñêðîâíûì: èõ âîéíà íåèçáåæíà è ãðîçèò ñâîåãî ðîäà
«îáðóøåíèåì ìèðà». Ïðèãîâ òî è äåëî èðîíè÷åñêè ïðåäñêàçûâàåò ýòó êàòàñòðîôó:

Äâà ñêóëüïòîðà ñòîÿò ïåðåä ñòèõèåé –
Â èõ ìàñòåðñêîé âäðóã ïðîðâàëî ñîðòèð
È æèæà ïîëçàåò ìåæäó òâîðåíèé
Òàê â âåðõíèé ìèð âîðâàëñÿ íèæíèé ìèð

Ìåæ äâóõ ìèðîâ, îáîèì íå ðîâíÿ
Îíè ñòîÿò, íå ïî ñåáå èì ñòàëî –
Âîò âåðõíèé ìèð ñîðâåòñÿ ñ ïüåäåñòàëà
È èõ ðàñïëþùèò ñòîëêíîâåíüå ñèë [15, ñ. 67].
Íî îñîáåííî èíòåðåñíàÿ êàðòèíà ñêëàäûâàåòñÿ, åñëè ïðèãîâñêèé ãåðîé ôîêóñèðóåò

âíèìàíèå íà âïîëíå êîíêðåòíîì ïðåäìåòå è ñòàðàåòñÿ äàòü åìó îäíó – íåïðîòèâîðå-
÷èâóþ – îöåíêó. Òîãäà âçàèìîèñêëþ÷àþùèå êðàéíîñòè ñîåäèíÿþòñÿ, îáðàçóÿ íîâîå
ãðîòåñêíîå åäèíñòâî. Ñîçíàíèå, íå ïðèçíàþùåå îïîñðåäîâàíèé, ñîâìåùàåò íåñîâìåñ-
òèìîå.

Òàê ïðîèñõîäèò â ñàìûõ, ìîæåò áûòü, èçâåñòíûõ ñòèõàõ Ïðèãîâà – î «êèëîãðàììå
ñàëàòà ðûáíîãî», «êóñî÷êå àçó», î òîì, êàê «âîò ÿ êóðèöó çàæàðþ», î ñëîìàííîì
âåíèêå è ò. ï. Âñÿêèé ðàç ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèè ÷åëîâåêà è ïðåäìåòà, ïðè÷åì, ÷òî
âàæíî, ïðåäìåòà óòèëèòàðíîãî – åäû è áûòîâîé óòâàðè. È âñåãäà â ýòèõ îòíîøåíèÿõ
ïðèñóòñòâóåò íåêàÿ íå ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñèòóàöèè ÷ðåçìåðíîñòü: ãåðîé îòíîñèòñÿ ê
âåùè èëè ñëèøêîì âîñòîðæåííî, èëè èçëèøíå ãíåâíî, èëè ÷åðåñ÷óð òðåïåòíî. Áûòî-
âàÿ âåùü ñòàíîâèòñÿ òî ïîâîäîì äëÿ ïóòàíûõ íàçèäàòåëüíûõ ðàññóæäåíèé, òî îáúåê-
òîì íåóìåñòíîé íåæíîñòè (ïî âûðàæåíèþ Ì.Í. Ëèïîâåöêîãî, «ñàêðàëèçóþùåé èíòè-
ìèçàöèè ïîäâåðãàåòñÿ òî, ÷òî êàæåòñÿ äåìîíñòðàòèâíî ïðîôàííûì» [16, ñ. 336]).
Îáùèì âî âñåõ ñëó÷àÿõ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî óòèëèòàðíûé ïðåäìåò íàñèëüñòâåííî âêëþ-
÷àåòñÿ â íåóòèëèòàðíûé êîíòåêñò, îêàçûâàåòñÿ îáúåêòîì ôèëîñîôñêîãî, ìîðàëèçàòîð-
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ñêîãî, ëþáîâíîãî äèñêóðñà, â òî âðåìÿ êàê åãî ïðèðîäà ïðèíöèïèàëüíî ïðîòèâèòñÿ
âñÿêîé äèñêóðñèâíîñòè. Ïðè òàêîì «ñêðåùèâàíèè» èçìåíÿþò ñâîåé ñóùíîñòè è âåùü,
è ìûñëü. Íàïðèìåð:

 Êèëîãðàìì ñàëàòà ðûáíîãî
 Â êóëèíàðüè ïðèîáðåë
 Â ýòîì íè÷åãî îáèäíîãî –
 Ïðèîáðåë è ïðèîáðåë
 Ñàì íåìíîæå÷êî ïîåë
 Ñûíà åäèíîóòðîáíîãî
 Ýòèì äåëîì íàêîðìèë
 È óñåëèñü ó îêîøêà
 Ó ïðîçðà÷íîãî ñòåêëà
 Ñëîâíî äâå ìóæñêèå êîøêè
 ×òîáû æèçíü âíèçó òåêëà [15, ñ. 3].
Ïðèãîâ îáûãðûâàåò íåñîðàçìåðíîñòü ïîâîäà (ïðèîáðåë-ïîåë-íàêîðìèë) è âûâî-

äà, äàåò îùóòèòü íåîïðàâäàííîñòü ñêà÷êà èç ñôåð íèçìåííî-æèòåéñêèõ («êèëîãðàìì
ñàëàòà ðûáíîãî â êóëèíàðüè ïðèîáðåë») íà âåðøèíû áûòèÿ («÷òîáû æèçíü âíèçó
òåêëà»).

Âî âñåõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ âåùü ñëóæèò èíäèêàòîðîì ñìûñëîâîãî ñáîÿ: åå ïðèñóò-
ñòâèå äîëæíî ïðîèçâåñòè îòðåçâëÿþùåå âîçäåéñòâèå, âåðíóòü ãåðîÿ «íà çåìëþ», – íî
ýòîãî íå ïðîèñõîäèò. Âåùü ïðîòèâèòñÿ òðàíñöåíäèðîâàíèþ, îíà íàïîìèíàåò ãåðîþ î
ñóùåñòâîâàíèè ïðàêòè÷åñêîé ñòîðîíû æèçíè, ïûòàåòñÿ âûâåñòè åãî èç ñîñòîÿíèÿ
ìàíèëîâñêîé çàâîðîæåííîñòè – òîãî ãèïíîòè÷åñêîãî òðàíñà, â êîòîðûé ïðè ìàëåé-
øåé âîçìîæíîñòè ïîãðóæàåòñÿ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ. Ïîñëóæèâ íåâîëü-
íûì ïîâîäîì äëÿ âîçâûøåííûõ èçëèÿíèé, âåùü ñèãíàëèçèðóåò îá èõ íåñâîåâðåìåí-
íîñòè è íåëåïîñòè. Íî ïðèãîâñêèé ãåðîé ïåðåñòàåò «ñëûøàòü ãîëîñ âåùåé» è âîñïðè-
íèìàòü âåùíûé ìèð êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ïëàñò áûòèÿ. Êðàéíÿÿ ïðèíèæåííîñòü
÷åëîâåêà âûíóæäàåò åãî ñàìîóòâåðæäàòüñÿ ëþáîé öåíîé, ïðåæäå âñåãî – íåïðåñòàííî
äîêàçûâàÿ ñåáå è äðóãèì ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê êóëüòóðíîé, ìûñëÿùåé ÷àñòè îáùå-
ñòâà è äëÿ ýòîãî äåìîíñòðàòèâíî æåðòâóÿ ìàòåðèàëüíûì (êàê çàâåäîìî íèçìåííûì)
ðàäè èäåàëüíîãî (âûñîêîãî).

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ñòèõàõ Ïðèãîâà ôèãóðèðóþò â îñíîâíîì âåùè ñ êîðîòêèì
ñðîêîì æèçíè – òî, ÷òî ñúåäàåòñÿ, âûïèâàåòñÿ, èçíàøèâàåòñÿ, òî åñòü, âî-ïåðâûõ,
ñëóæèò ÷åëîâåêó è, âî-âòîðûõ, ñëóæèò íåäîëãî. Áîëåå òîãî, âåùü âûñòóïàåò â òîé æå
ôóíêöèè ïîâîäà ê «ôèëîñîôñêîìó êàìëàíèþ», äàæå åñëè îíà îòñóòñòâóåò:

     Çà òîðòîì øåë ÿ êàê-òî óòðîì
     ×òîá ê âå÷åðó èìåòü ãîñòåé
     Íî æèçíü óñòðîåíà òàê ìóäðî –
     Íå òîëüêî ýäàêèõ ñòðàñòåé
     Êàê òîðò, íî è ïðîñòûõ ñëàñòåé
     È ñàõàðó íå îêàçàëîñü
     À òàì è ãîñòè íå ïðèøëè
     Ñëó÷àéíîñòü âðîäå áû, êàçàëîñü
     Àí íåò –  òàêèå äíè ïðèøëè
     Ê êîòîðûì ìû òàê äîëãî øëè –
     Ñóäüáà âî âñåì çäåñü äûøèò ÿâíî [15, ñ. 6].
Ìàòåðèàëüíîå îêîí÷àòåëüíî äåîíòîëîãèçèðóåòñÿ – ïåðåñòàåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê

èìåþùåå îòíîøåíèå ê íåðóøèìûì îñíîâàì áûòèÿ. Íî åãî äèñêðåäèòàöèÿ îçíà÷àåò,
÷òî èñ÷åçàåò è ñàìà ðåàëüíîñòü êàê ôóíäàìåíò ñóùåãî è ïîñòîÿííàÿ îáëàñòü óñòðåìëå-
íèé àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà. Ôàêòè÷åñêè ýòî ñèãíàëèçèðóåò î êîíöå àâàíãàðäà.

Äîâåðèå ê âåùíîìó, òåëåñíîìó íà÷àëó áûòèÿ – îäíà èç ãëàâíûõ çàïîâåäåé àâàí-
ãàðäà. ×òîáû õðàíèòü åé âåðíîñòü ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, àâàíãàðäèñòû ïîñòî-
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ÿííî ìåíÿëè çíà÷åíèå, êîòîðîå âêëàäûâàëîñü â ïîíÿòèå «âåùè»: ïîä íåþ ïîíèìàëñÿ
òî ïðåäìåò, íå çàâèñÿùèé îò êóëüòóðíîãî «îáèõîäà», òî ñóùåñòâóþùåå ëèøü ãèïîòå-
òè÷åñêè, íå ïîäâëàñòíîå ñåìèçèñó òåëî, òî «áàðàõëî» – æàëêèå ïîæèòêè îáèòàòåëåé
ñîâåòñêèõ îêðàèí. Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ çà ìèðîì áåçäóøíûõ ïðåäìåòîâ ìàÿ÷èëî
íå÷òî áåçóñëîâíî öåííîå – ïîäëèííîå áûòèå. Èìåííî ê íåìó àâàíãàðä ñòàðàëñÿ
ïðèáëèçèòü ÷èòàòåëÿ. Âåùü ïîíèìàëàñü êàê ðåïðåçåíòàíò ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè, ïàð-
ëàìåíòåð, ïîìîãàþùèé âñòóïèòü ñ íåþ â ïåðåãîâîðû, íàëàäèòü êîíòàêò. Ýòà âîçìîæ-
íîñòü áûëà óòðà÷åíà, êîãäà êîíöåïòóàëèñòû ïðèçíàëè, ÷òî ñîâðåìåííîñòü ñïîñîáíà
ó÷èòûâàòü òîëüêî îäíî – ïðàãìàòè÷åñêîå – èçìåðåíèå âåùíîãî ìèðà.
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FUNCTIONS OF THING IN THE LITERATURE OF AVANT-GARDE

The article is devoted to the specifics of relationship to thing
and material world in the works of poets and writers of three
generations of Russian avant-garde writers. Transformation of avant-
garde thing from futurist subject, resisting the impact of culture –
in oberiut’s nonsemiotic body and conceptualist’s household object
is traced.
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