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В реестре функций, которые приписывают философскому и литературному знанию,
высшей часто называется профетическая. Однако развитие философии и литературы в
предыдущем и нынешнем столетиях явственно показало, что их венчающей функцией
является провокация, включающая в себя в том числе и профетизм. По форме и инстру-
ментализму эта провокация имеет эстетический характер и позволяет расклешировать то,
что своей кажущейся разрешенностью навевает скуку. К таким уже-скучным параллелям
относится параллель «Достоевский и Ницше». На сегодняшний день ее можно свести к
трем утверждениям: 1) влияние Достоевского на Ницше безусловно, при этом Достоевс-
кий предварил и развенчал все ключевые идеи Ницше [13]; 2) при безусловности влияния
Достоевского на Ницше следует говорить не о предварении и развенчании первым второ-
го, а о движении в одном направлении –  к трагедии и бездне [16]; 3) основные идеи
Ницше сформировались вне Достоевского, поэтому разговоры о влиянии, предварении и
развенчании, а также о близости взглядов являются содержательно несостоятельными [11].
Мы не будем развивать ни одно утверждение и пытаться найти новые аргументы в

его подтверждение или опровержение. Наша цель – попытаться расклешировать дан-
ную параллель и показать, что точки сближения и отталкивания между самыми прово-
кационными художниками преддверия ХХ века находятся не столько в мировоззрен-
ческой, сколько в эстетической плоскости.
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До сих пор удивителен тот факт, что при не иссякающей и сегодня реабилитации
Ницше никто и не думал обвинять и, соответственно, реабилитировать Достоевского,
а между тем квазиинтерпретаторы Ницше, бросившие на него фашистскую тень,
ценили Достоевского не меньше, и в работах самых радикальных антихристианских
мыслителей ХХ века имя автора «Братьев Карамазовых» упоминается не реже автора
Заратустры. Несмотря на это, нас продолжают убеждать (уже без особой надобнос-
ти), что сверхчеловек Ницше созидается дисциплиной страдания и суровостью к себе
аристократа, но никак не расовой сегрегацией, а Достоевский настойчиво продолжа-
ет притягиваться к православной традиции.
Мы убеждены, что антигуманиз Ницше, как и гуманизм Достоевского – симу-

лякр, результат гениальной эстетической игры, в которой, как показали последствия,
Достоевский был хитрее и успешнее.
Основной плоскостью разговора о Достоевском и Ницше является теория сверхчелове-

ка. Что лежит на поверхности? И Достоевский, и Ницше растворяют бытие в становлении.
Нестановящееся является для них безжизненным: Достоевский не дает права на жизнь
остановившимся героям (Свидригайлов, Ставрогин), ему неинтересны герои цельные и
даже нравственно цельные. Истоком этого становления является аморализм. Но если у
Ницше аморализм повышает энергию жизни, у Достоевского аморальный поступок при-
водит к резкому спаду жизненной энергии и ведет в результате к раскаянию, безумию,
либо смерти. Задача Ницше – подготовить человечеству акт «глубокого самосознания,
открытого для лучших возможностей и предваряющих бесконечную будущность» [8,
с. 628–629], рождение сверхчеловека. Сверхчеловек будет движим «моралью господ», то
есть «чувством избытка, чувством мощи, бьющей через край, счастьем высокого напряже-
ния..., сознание богатства, готового дарить и раздавать...из побуждения, вызываемого
избытком мощи...» [8, с.  382], но при этом (не будем избирательны) он «со спокойной
совестью принимает жертвы огромного количества людей, которые должны быть подавле-
ны и принижены ради нее до степени людей неполных, до степени рабов и орудий. Ее
основная вера должна заключаться именно в том, что общество имеет право на существо-
вание не для общества, а лишь как фундамент и помост, могущий служить подножием
некоему виду избранных существ для выполнения их высшей задачи и вообще для высше-
го бытия» [8, с. 258, 260]. И здесь можно приводить широкий спектр общеизвестных цитат
о сверхчеловеческой жажде мести (правда, к себе подобным), особой любви к страданию,
согласно которой «видеть страдание приятно, а причинять страдания еще приятнее [8,
с. 446], о сладострастии как великом символе счастья [2: 136] вплоть до «белокурой бестии»
[8, с. 428, 429, 463] и одного из самых полемичных примеров Чезаре Борджия [8, с. 723],
так оттолкнувшего В. Вересаева [2, с. 271–272]. Главное то, что рождение сверхчеловека
возможно только вопреки христианской доктрине равенства и сострадания, противополож-
ного тоническим эффектам и приведшего человечество к декадансу.
На поверхности «великого Пятикнижия», напротив, происходит развенчание сверхти-

пов, поправших главные ценности христианства, и показывается не только невозмож-
ность сверхчеловеческого пути, а пути внечеловеческого: поэтому те, к кому приросли
аристократические маски, как было сказано, обречены на гибель, а тем, кто срывает с себя
аристократизм, дается шанс на возрождение (Раскольников, Иван Карамазов).
Нельзя не указать и на факт, делающий данное сопоставление именно поверхнос-

тным: идеологи Достоевского и сверхчеловек Ницше идут в разных направлениях и
являются совершенно разными по онтологическому складу. Первые, идут от жизни,
не пытаясь изменить ее условия для своей деятельности. Они являются и остаются
людьми мира человеческой морали, по эту сторону человеческого, порождая для себя
неразрешимый парадокс: пытаются играть в сверхлюдей, оставаясь в условиях старых
человеческих правил, не отменяя и не игнорируя их ни вне себя, ни в себе. Рас-
кольников и Иван Карамазов убеждены, что их «проклятые вопросы» фундированы
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на метафизической плоскости традиционных ценностей, и именно поэтому на прак-
тике – как чистые теоретики – герои терпят крах, обнажая человеческое нутро.
Идеологи Достоевского изначально больны – сверхчувственной идеей, совершен-

ным преступлением и – движимы болезнью. Сверхчеловек Ницше, напротив, – это
предельное стремление к здоровью и жизни; он уже не знает о всеобщем и ценностно
непреходящем; он примитивен в позитивном жизненном смысле. Своим рождением
он отменяет старый мир и создает новый, где действуют только его правила. Как
пишет Хайдеггер, в философии Ницше «сверхчувственное становится несостоятель-
ным продуктом чувственного», «сверхчувственное основание сверхчувственного мира
сделалось бездейственным», и «сверхчеловек, безусловное господство чистой мощи, …
не просто увеличение прежнего человека, но тот высший однозначный образ челове-
чества, который в качестве безусловной воли к власти в каждом человеке на разной
ступени восходит к власти, наделяя тем самым человека принадлежностью к сущему
в целом…, близкого к действительности и к «жизни» [14, с. 9].
Но эти сближения и различия – лишь поверхность, первичный ответ на вопрос

«что». Главный же вопрос в том, как это что подано, и пристальное рассмотрение
эстетической стороны вопроса может радикально поменять саму постановку вопроса.
На наш взгляд, наиболее точными характеристиками Ницше являются те,  которые

рассматривают его творчество в художественной плоскости [9]. Это не только соответ-
ствует желанию самого мыслителя [9, с. 33], но и, вне зависимости от этого, сами тексты
Ницше, причем  в своих ключевых, вершинных моментах – предельно поэтичны.
Как подан сверхчеловек? Он появляется в плоскости «не то манифеста, не то одической,

дифирамбической поэмы» и лишен каких-либо определенных черт: это «смысл земли»,
«молния», «море», «радуга», на фоне которых человек – «канат над пропастью», «грязный
поток», «туча» [8, с. 8, 9, 18]. Это метафорическое заострение используется автором Зара-
тустры не только для того, чтобы ярко запечатлеть в сознании читающего принципиально
новый рождающийся образ, но и заранее сделать невозможным его негативную прозаичес-
кую интерпретацию. Ницше прекрасно знал, что художественный образ по определению
лишен однозначности, и тот факт, что он облекает в поэтическую художественную форму
центростремительную часть своей философии, выбивает опору из-под ног тех его толкова-
телей, которые увидели в философии сверхчеловека апологию насилия.
Если же быть честными интерпретаторами Ницше, то надо признать, что его философия

ни в одной строке, дифирамбе не вызывает отрицательных чувств и, скажем более, во
многом не является антихристианской. Эти чувства вызывают в себе те, кто цепляется за
отчужденные фразы, игнорируя логически вытекающий из них смысл. Тот факт, что сверх-
человека еще не было, a priori переносит возможное разделение всех на сверх  и материал в
плоскость будущего, но, повторим, это не статус quo. Когда Ницше манифестирует «вам
покажу я радугу», он обращается не к избранным, а ко всем. Цель этого стремления –
спровоцировать каждого на движение по ступеням, на внутренне развитие, и уже в процессе
самого движения будет происходить закономерная дифференциация, а не навязанная сверху
игом государства. Эту же идею Ницше видел и в доевропейском неварваризированном
христианстве: «в христианстве и буддизме нет ничего столь достойного уважения, как их
искусство научать и самого низменного человека становиться путем благочестия на более
высокую ступень иллюзорного порядка вещей и благодаря этому сохранять довольство
действительным порядком, который для него довольно суров,—но эта-то суровость и необ-
ходима!» [8, с. 288]. Кто не захочет быть слабым, упавшим, сбитым, станет неумолимым в
своем стремлении быть сильным, тем более, что его ничто не ограничивает. Эти жесткие
иерархические ограничения, в том числе называемые «богом», существовали в том, повто-
рим,  европейском варианте христианской культуры, против которого выступал Ницше и в
котором, по словам А.С. Хомякова, человек был подобен кирпичу в стене, уложенному
наугольником каменщика [15, с. 84]. Ницше хочет разрушить эту кирпичную кладку.
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Именно то, что под эгидой всеобщего вненационального и внесоциального равенства
христианская Европа, совершив скачок от сумерек Средневековья ко всеобщему равенству
в потреблении, стерла развивающего человека, и заставило Ницше искать яркие афорис-
тичные контраргументы тех лозунгов, которыми пользовался европейский христианский
мир для осуществления антихристианских целей. Поэтому: Ницше говорит о любви к
дальнему в противоположность любви к ближнему, с которой никак не увязываются
крестовые походы, акты веры аутодафе и политика инквизиции в целом; Ницше провоз-
глашает культ досократической простоты и телесности, amor fati, против христианской
трансцендентности, телесного и духовного подчинения абсолюту, ярким противоречием
которого является особенная забота католической церкви о собственной материальной
мощи; сверхчеловек – это особая удачливость – в противоположность христианскому
провиденциализму, ставшему оправданием всех средств для достижения богоугодной цели;
автор «Воли к власти» убежден, что для становления сверхчеловека необходим период
катилинарного существования, и «сверхчеловек появится из циников, обольстителей,
завоевателей» [8, с. 621] – вопреки христианскому «не убий», «не укради», на фоне
которой Варфоломеевская ночь, индульгенции и все перечисленное выше.
Видеть в названных афоризмах Ницше призывы к насилию и безбожие – огромное

лукавство, фарисейство в свете предыстории того заката, который переживал европейс-
кий христианский мир в конце XIX в. Их подлинная цель – вскрыть искусственность
того, чем прикрывалось реальное насилие над человеком и человеческим духом, чтобы
открыть человеку путь наверх. Ницше «хотел подняться на высокую гору, когда мир так
плосок» [1, с. 273], и, добавим, показать эту гору каждому человеку, достойному ее
увидеть, заставить человека вздрогнуть при виде художественно-аристократической ин-
дивидуальности сверхчеловека и отказаться от инстинкта толпы и внутреннего рабства.
И здесь нельзя не сказать о том, что Ницше, при всей сложности этого утвержде-

ния, оказывается ближе к христианству, чем его государственное воплощение. Из
этого воплощения вытекло тотальное вековое неравенство и «провиденциальная» об-
реченность на неравенство, а из философии Ницше, как мы говорили, следует как раз
равенство возможностей.
Укажем еще на одну точку сближения между христианством и Ницше: это необхо-

димость обращения в детей как главное условие будущей жизни. Ницше не призывает
к евангельскому умалению, и, наверное, это самое существенное различие этих кон-
цепций детства. Но, очевидно, что в обоих случаях речь идет о  том, что «Дитя есть
невинность и забвение, новое начинание, игра, самокатящееся колесо, начальное дви-
жение, святое слово утверждения» [8, с. 19]. Вспомним толкование Иоанна Златоуста:
«Уподобимся же и мы детям, и да будет злоба наша подобна злобе младенцев. Невоз-
можно, невозможно, говорю, иначе увидеть Небо; всякому нечестивому и лукавому
непременно должно низринуться в геенну» [5, с. 116].
Заметим, что опрощение до детского состояния – главное условие переоценки всех ценно-

стей и в Евангельском, и в ницшеанском мире. Обратим внимание и на то, что Иоанн
Златоуст, как и впоследствии Ницше, говорит о закономерной гибели тех, кто не сможет
подняться до детского состояния и преодолеть накипь людской зависти и злобы. Названый
факт является еще одним подтверждением несостоятельности обвинений Ницше в призыве
к уничтожению слабых. Как видим, духовно слабым нет места и в христианской доктрине.
Мы ни в коей мере не пытались показать близость Ницше христианству. Несом-

ненно другое: во-первых, есть очевидные сближения, а, во-вторых, противопоставле-
ние Ницше христианству как противопоставление избранности и ненависти равен-
ству и любви не имеет оснований, так как обе доктрины утверждают равенство
стремлений, торжество духовной силы и гибель слабости.
В противоположность Ницше Достоевский застраховался от возможных обвинений в

подрыве христианских устоев и главное – утверждении вседозволенности избранных. Мы
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всегда можем найти в его творчестве контраргументы бунтующим героям: так, у Расколь-
никова есть Соня, у Ставрогина Тихон, у Ивана Карамазова Алеша и Зосима. Но является
ли это противостояние существенным, и действительно ли эстетический эффект от Вели-
кого Пятикнижия есть утверждение непреходящих христианских ценностей?
Именно эстетический эффект главных романов Достоевского явственно показыва-

ет, что Достоевский не может (или не хочет) осудить своих избранных героев ни за
какие преступления.
Первым аргументом выдвинутого тезиса является портретная характеристика иде-

ологов, которая либо лишена конкретности либо отсутствует. Так, во внешности Рас-
кольникова, которая дана единожды и «кстати», единственный акцент делается на
аристократической привлекательности: «Кстати, он был замечательно хорош собою,
с прекрасными темными глазами, темно-рус, ростом выше среднего, тонок и строен»
[4, с. 8]. Иван Карамазов, в отличие от Раскольникова, не имеет даже эстетизирован-
ной внешности. Ее отсутствие компенсируется своего рода указаниями на нечуждость
герою земного (которые практически отсутствуют в случае Раскольникова): он пока-
зан за коньячком у Федора Павловича, а его прошлые отношения с Катериной Ива-
новной подчеркивают реальность в нем человеческого.
Идеолог продолжает оставаться величественным во всех, даже крайних ситуациях

благодаря сложной и разветвленной системе двойников. Благодаря Лужину идея Рас-
кольникова очищается от мещанского налета, а само преступление – от его прозаич-
ного воздействия на читателя. Сам образ Лужина явно вбирает в себя всю пошлость
жизни, поэтому о его позоре мы помним в деталях на протяжении всего романа, а о
содержании главного преступления забываем. В «темном» (К.В. Мочульский) двой-
нике Свидригайлове мы видим проекцию возможного демонизма идеолога «Преступ-
ления и наказания» и его самоубийства. По словам Кьеркегора, среди внешних про-
явлений демонического  – «неторопливость…, любопытство, нечестный самообман,
возвышенное пренебрежение, ничтожную деловитость и т.д.» [6, с. 227], – то есть те
черты, которые присущи Свидригайлову, оттянувшего их от избежавшего демониза-
ции Раскольникова. Раскольников не умаляется и в покаянии, так как есть Соня.
Намного сложнее и разветвленнее система двойников в «Братьях Карамазовых».

«Лужинскую» роль, то есть роль впитывания пошлости жизни, по отношению к глав-
ному герою выполняют Смердяков, Ракитина, г. Хохлакова. Очевидно, что центральна
фигура в этом ряду Смердяков. Мизантропизм Ивана является мизантропизм высоко-
го рода на фоне мизантропизма смердяковского, хотя последний – ученик первого.
Иван Карамазов имеет возможность не убивать сам, так как есть Смердяков. Ивану
Карамазову позволяют оставаться сверхтипом и крупные двойники – близкие сверхти-
пу по своим функциональным ролям и самостоятельности. Благодаря двойнику дей-
ствия Дмитрию Иван может сохранять внешнюю непоколебимость, а слезы благогове-
ния, которые мы могли бы увидеть на его лице, отданы двойнику совести Алеше.

«Двойничество» как основной стилистический прием Достоевского – яркое под-
тверждение того, что Достоевский, как и Ницше говорит об избранности и особенно-
сти отдельных личностей. Но если у Ницше приставку сверх необходимо заслужить в
равной борьбе сильных, то идеологам Достоевского она подарена здесь и сейчас. То
есть автор утверждает существующую реальность такого разделения, природного ари-
стократизма. Яркое подтверждение, что статус идеолога достался героям Достоевского
просто так – то, что они им тяготятся: мучаются, страдают, занимаются самобичева-
нием, сознательно отягощают себя преступлениями и всеми муками доказывают не-
возможность жить бунтом (и это еще одно подтверждении несоотносимости арис-
тократов будущего Ницше и аристократов Достоевского).
Теперь обратимся к, наверное, главному пункту романов Достоевского – это преступ-

ления идеологов.
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Казалось бы, если цель Достоевского – доказать неприемлемость жизни по принципу
«все равно», именно преступление должно быть наиболее отвратительным моментом рома-
на, разрыва с человеческим. Но, напротив, преступления Достоевский подает так, что они
запоминаются не своей натуралистичной зримостью, а отрешенностью и символичностью,
как будто автор намеренно не хочет нас впечатлять. В сцене преступления Раскольникова
читательское внимание намеренно смещается от главного: перед первым ударом Расколь-
никова автор настолько натуралистично и детально  описывает затылок старухи, – «свет-
лые, жиденькие волосы ее, по обыкновению смазанные маслом, были заплетены в крыси-
ную косичку...» [4, с. 85], – что мы не акцентируем  внимание  на самом ударе, а также на
его последствиях, описанных, в отличие от затылка процентщицы, очень экономично и
поверхностно: «кровь хлынула, как из опрокинутого стакана,.. глаза были вытаращены,
словно хотели выпрыгнуть, а лоб и все лицо были сморщены и искажены судорогой» [4,
с. 86]. При этом Раскольников не испытывает естественного отвращения при виде крови и
раздробленного черепа, что оправдано символически (он переступил, перевернул топор
острием и т.п.), но недостоверно с естественной точки зрения, особенно в свете тонкоорга-
низованной натуры героя. Убийство беременной Лизаветы оказывается настолько проход-
ным, что по сути сливается с описанием интерьера квартиры процентщицы, а между тем
образ Лизаветы мог бы претендовать на параллель с архетипом Богоматери, тем более что
героиня была по-христиански очень проста, добра и готовилась дать новую жизнь. Все это
уничтожил Раскольников, однако автор никак эту линию не развивает, и имя Лизаветы
сохраняется лишь для уголовного дела.
Этот почти недореалистичный, близкий постмодернизму взгляд на преступление

неслучаен: Достоевский не хочет умалить преступлением своего героя, а значит, по-
зволяет его оправдать, – это выдает эстетический уровень.
Еще более странными являются преступления Свидригайлова и Ставрогина. Будучи

заранее выведенными в прошлое,  чудовищные преступления героев должны выразиться
в видимом читателю моральном уродстве героев, но они (и преступления,
и герои) показаны настолько возвышенно, что мы вынуждены говорить не о растлении
малолетних с доведением до самоубийства, а все о той же онегинско-печоринской траге-
дии лишнего человека, хотя Онегин и Печорин – невинные дети по сравнению с героями
Достоевского. Таким возвышенным и сентиментальным является одно из последних
предсмертных видений Свидригайлова (и в «Бесах» Ставрогина) – растленной им девоч-
ки: «Этот гроб был обит белым гроденаплем и обшит белым густым рюшем. Гирлянды
цветов обвивали его со всех сторон. Вся в цветах лежала в нем девочка, в белом тюлевом
платье... Венок из роз обвивал ее голову... улыбка на бледных губах ее была полна какой-
то недетской беспредельной скорби...» [4, с. 540]. Для чего нужен гроденапль, рюш и
такое количество цветов, когда речь идет о преступлении против сакральной чистоты
детства? – Для того чтобы опять же увести внимание и мысль читателя в область
особого, не умаляющего восприятия героя, а тем самым оправдать его.
Таким образом, Достоевский везде, даже в самых антигуманных моментах, остает-

ся верен избранности своих героев. И, даже если они погибают, их гибель выведена
из натуралистического плана: так уезжает в Америку Свидригайлов, висит гражданин
кантона Ури Ставрогин и возвышенно безумствует Иван Карамазов.
Предположим, что Достоевский намеренно неточен в тех моментах пути своих геро-

ев, которые при другой подаче позволили бы их осудить, причем именно с позиций
христианской морали. Мы говорим о намеренной неточности потому, что в пунктах,
которые бьют в основание христианкой морали, автор точен во всей гениальной мощи
своего жестокого таланта и заставляет читателя сомневаться и именно содрогаться.
Глава «Тлетворный дух» в «Братьях Карамазовы» призвана пробудить сомнение в свя-

тости старца Зосимы – главного оппонента Ивана Карамазова. Да, можно говорить о
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сложном авторском замысле, не имеющим отношения к дискредитации святости, что дока-
зывается в ряде работ [7]. Но общеизвестно,  в восприятии произведения важен не автор-
ский замысел, а его эстетический остаток, читательское восприятие. И именно в этом
остатке в читательском сознании старец Зосима связывается с тлетворным духом, а Иван
Карамазов с возвышенным безумием. И здесь нельзя не согласиться со словами В. Вереса-
ева о хохоте Ивана Карамазова над словами Зосимы с другого края пропасти [2, с. 53].
Самая сильная и потрясающая глава в Великом Пятикнижия – «Бунт». Картины

детских страданий, преступлений против детей, в отличие от преступлений идеологов
(в том числе против детей), прописаны с предельной остротой – так, чтобы читатель
вместе с Алешей пришел в конце к восклицанию «Расстрелять!», из которого следует
карамазовское сомнение в справедливости Божьего Помысла и возвращение билета в
рай. Это восприятие утяжелено безысходностью, так как, по справедливому замеча-
нию И.Б. Роднянской, «возмутительные и скорбные факты из коллекции Ивана…ед-
ва ли не намеренно изъяты из сферы достижимости и деятельной помощи, а потому
нагнетают отчаяние» [10, с. 221].
Глава «Бунт», ее эстетический эффект делает несостоятельными все разговоры о

христианских основах творчества Достоевского. Возможно, точка зрения, согласно ко-
торой «Достоевский не приемлет мира Божьего « [3, с. 111], также является крайней, но
тот факт, что Достоевский-художник (а не публицист и мыслитель) явно не стремился
к утверждению незыблемости христианских догм, очевиден. Эстетический эффект ве-
ликого Пятикнижия – в явном стремлении к бунту, свержению существующего поло-
жения вещей. Поэтому суждения о внутреннем радикализме Достоевского (И. Вол-
гин), не лишены состоятельности и открывают новые пути его постижения.
Подведем итог нашего сопоставления.
Пространства текстов Достоевского и Ницше исполнены эстетических провокаций, но

это провокации разного рода. Если тесты Ницше, открыто провозглашающие борьбу
сильных со слабыми при полном сокрушении морали, эстетически призывают к свету и
радуге, равенству в силе, то  романы Достоевского, формально развенчивающие бунт, в
эстетическом остатке провоцируют на месть и бунт. Творчество Ницше поэтично, и
звание поэта от ряда интерпретаторов он заслужил неслучайно. «Фантастический реа-
лизм» Достоевского принципиально не поэтичен и беспросветен. И если мы смотрим на
тот путь, по которому пошел ХХ век после разных провокаций Достоевского и Ницше,
то в плане эстетических дерзновений, эстетического дионисийства мы видим следствие
провокации Ницше, но в плане самого тела эпохи, его человеческого нутра, что стало
предметом постижения, это был век Достоевского, но не наоборот. Именно в этом залог
не оправдывающих и не обвиняющих, но честных интерпретаций их творчества.
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PROVOCATIONS: AND AGAIN ON DOSTOEVSKY AND NIETZSCHE

Aesthetic side of works by Dostoevsky and Nietzsche opens
new ways of their understanding. Nietzsche’s theory detects the
proximity with Christianity, as clear anti-Christian trends are
detected in the «great Pentateuch» by Dostoevsky. Both thinkers
are at the threshold of the 20th century and they differently
provoke humanity on aesthetic and ideological rebellions.
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