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ИЛЛЮЗИЯ ВОЗВРАЩЕНИЯ В ДРАМАТУРГИИ В. СЛАВКИНА

В статье рассматриваются особенности драматургии Вик-
тора Славкина, отражающей, следуя тенденциям, намети-
вшимся в русской драматургии на рубеже 70–80-х годов двад-
цатого века, трагическую преемственность поколений сквозь
призму сознания героев-«шестидесятников» и молодых пред-
ставителей контркультуры восьмидесятых. Деструкция офи-
циальных ценностей присутствует в текстах В. Славкина
за счет маргинализации центральных персонажей.
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Пьеса Виктора Славкина «Взрослая дочь молодого человека» (1979), впервые по-
ставленная режиссером Анатолием Васильевым на сцене  Московского драматическо-
го театра им. К.С. Станиславского, сохраняет удивительную современность и сегод-
ня. Герои пьесы, Бэмс и Прокоп – неформальные лидеры, через двадцать лет превра-
тившиеся в обычных среднестатистических инженеров, – не готовы смириться с
относительным спокойствием, которое гарантирует возможную безопасность, но не
обещает восхитительной скандальной славы. Прошлое возвращается в жизнь героев,
и встреча друзей, формальным поводом для которой становится предполагаемый раз-
говор Прокопа и Ивченко, превращается в мучительную феерию воспоминаний. Бэмс,
Люся и Прокоп и черед двадцать лет продолжают «ждать» свой поезд до Чаттануги.
Бэмс – представитель «потерянного поколения», «лишний человек», разделивший

драматическую судьбу многих стиляг. Он еще в пятидесятые бросает вызов обществу
и, не желая пополнять собой стройные ряды безликой молодежи, выбирает провоци-
рующий «прикид» и старый добрый джаз: «Если официальная эстетика говорила, что
цель искусства – улучшение человека и общества, то неофициальная утверждала
исключительную ценность самовыражения» [1, с. 194].
Но Бэмс, будучи в оппозиции к официальной советской эстетике, оказывается

«выброшенным» из жизненного круга. Выбравший обочину жизни еще в юности он
так и не возвращается обратно, в центр этого круга. Бэмс по-прежнему оппозиционер,
но через двадцать лет – уже «поневоле». Он инертен, не стремится как-то организовать
собственную жизнь, поскольку новое время, приоткрыв железную завесу над мировы-
ми культурными ценностями, не приносит ожидаемой радости бытия: «Советская лич-
ность формировалась по модели человека действия, а не созерцания. Рефлексия, будучи
формой самосознания, условием своего осуществления предполагает созерцательность,
которую можно понимать как интеллектуальное усилие, а не практическое действие,
направленное на объект. Именно самосознание дает субъекту экзистенциальное ощу-
щение своей бесконечности, автономности его от конечного мира объектов. В эпоху
«оттепели» в структуре личности стало зреть противоречие между исторической мисси-
ей русского интеллигента – рефлексировать над историей и установкой советского
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человека как единицы народа – действовать» [2, с. 72]. Для того чтобы почувствовать
себя частью жизненного процесса, советский человек рубежа семидесятых-восьмидеся-
тых годов должен был соблюдать некие правила, которые, на самом деле, мало чем
отличались от норм поведения, установленных системой еще двадцать лет назад. Бэмс
не считает нужным жить по чужим правилам, предпочитая быть «лишним» человеком
и сохранять собственную индивидуальность: «Именно Я-сознание (именовавшееся бур-
жуазным независимо от социально-экономического статуса его носителя) выступало
первостепенным врагом советской идеологии, которая в 1960-х годах не претерпела
кардинальных изменений и ожесточенно преследовало “стиляг”, “отщепенцев” и “ту-
неядцев”. <…> Эти категории морально неполноценных советских людей <…>, при-
шедшие на смену политически неблагонадежным “врагам народа”, явились знамена-
тельными симптомами ментального кризиса, поразившего теперь уже “антикризис-
ную” программу самого советского менталитета» [3, с. 17].

 Таким образом, борьба стиляг за право свободно распоряжаться своей жизнью и
проповедовать «чуждые» ценности продолжается и в конце семидесятых, но приобретает
качественно иные формы. Другая жизнь по-прежнему завораживает Бэмса, но если в
юности он смутно чувствовал, какой она должна быть, то взрослый Бэмс, оставшийся
музыкантом в душе, точно знает, какой она быть не должна: «Те, кто видел в искусстве
антитезу реальности, и составляли богему» [1, с. 194]. Бэмс не согласен с философией
Ивченко, ему не интересна психология новых преуспевающих сорокалетних. Он навсег-
да остается в той реальности, которую выбирает, сознательно не соглашаясь соответство-
вать стандартным нормам поведения: «Советское общество предоставляло богеме пре-
красную возможность выделиться из толпы, то есть подняться над ней. В России экстра-
вагантное поведение уже само по себе акт творчества» [1, с. 199]. Бэмс не вписывается в
новый временной контекст, в который так удачно вписался Ивченко – типичный герой
сначала пятидесятых – шестидесятых, затем семидесятых годов, «растущий вместе со
временем». Но свое старение Ивченко начинает ощущать только тогда, когда вновь
встречает Бэмса, тонко чувствующего настроение молодых, живущего с ними в одной,
чуждой и непонятной Ивченко реальности. Бэмс совершенно не стремится выделиться
из жизнерадостной толпы молодых людей, а напротив, готов раствориться в ней, погру-
зившись в энергетическую атмосферу молодости: «Я на них смотрю, на это поколение…
Ходят как хотят. Я иногда иду по улице, совсем близко подхожу или вообще незаметно
так в их толпу влезаю и иду вместе с ними. И ты знаешь, ничего – даже не замечают,
что чужой <…> Вписываюсь! Вписываюсь в их компанию» [4, с. 141].
Бэмс действительно свой для «раскованного поколения», в то время как Ивченко

совершенно чужой, также как когда-то он был чужим и для своих однокурсников.
Противостояние Бэмса и Ивченко заканчивается духовной победой неудачника Бэм-
са над преуспевающим Ивченко. Даже Игорь, друг Эллы, дочери Бэмса, мрачный
нигилист, очарованный Бэмсом, бросается догонять Ивченко и Люсю, чтобы поста-
вить Ивченко перед Бэмсом и уличить в предательстве: «Я его теперь из-под земли
достану. <…> Я его достану, приведу и поставлю перед вами. Вот так – он, вот так –
вы. Стенка на стенку. И мы посмотрим…» [4, с. 155].
События в пьесе В. Славкина развиваются на постоянном конфликтном фоне.

Конфликтная ситуация складывается до начала действия и не исчерпывается в фина-
ле. Сорокалетние друзья, воспринимающие сегодняшний день как профанное время,
погружаются в воспоминания двадцатилетней давности и настоящее словно перестает
для них существовать. Впечатления юности оживают, а поведение повзрослевших
однокурсников вновь обретает почти забытые импульсы (стильные танцы прошлых
лет, рискованная поездка Ивченко и Люси за диском Гленна Миллера для Бэмса,
беспощадная ревность Бэмса к Ивченко). Появление Эллы, невольно повторяющей
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судьбу Бэмса, Толи – сына Прокопа и Игоря – друга Эллы, которых захватывает
этот вихрь воспоминаний родителей, только усиливает сложность конфликта. Три
временных цикла: прошлое, настоящее и будущее, связанное с судьбами детей, по-
вторяясь, объединяют три совершенно разные эпохи в единый временной контекст.
Бэмс живет прошлым, день сегодняшний не имеет для него значения: он по-прежне-

му «ждет» свой поезд, идущий в Чаттанугу. Этот поезд «ждет» и Элла, поскольку она и
Бэмс настроены на одну волну. Холодная расчетливость молодого поколения позволяет
Элле быть другой, но постоянная жажда перемен роднит ее с Бэмсом. Элла тоже мечтает
о своей Чаттануге, далекой и недосягаемой. Однако Элла осознает, что Чаттануга – это
утопия, мечта и реальность разнятся в ее сознании. Элла, в отличие от потерявшихся в
лабиринте эпох стиляг, следуя эстетической концепции хиппи, объективированной в
пьесе «Взрослая дочь молодого человека» через символ цветка (с помощью цветов Элла и
ее сокурсники выражают свой протест, забрасывая букетами кафедру во время лекции
декана), пытается выстроить Чаттанугу в своем собственном мире. Элла отгораживается
от всего, что может помешать ей жить в собственном «песочном замке»: «Хочу иметь
отдельный выход. Отдельный! Вообще! Хоть в окно – но отдельный! Ото всех. Чтоб я
могла через него в любой момент выйти. Вот вышла – и все! И нет меня!» [4, с. 150].
Но выстраивая свой мир, такой же закрытый, как и мир ее отца, сконцентрированный

между двумя нотами композиции Дюка Эллингтона «Настроение индиго», Элла, тем не
менее, не прощает постаревших стиляг за их пораженческие настроения, за то, что они
по-прежнему предпочитают грезы джаза живой, настоящей жизни, за непроходящую
ностальгическую грусть. Бэмс, погрузившись в свое яркое прошлое, старается не заме-
чать цинизма настоящего, и это мучает Эллу, хотя она, на самом деле, сама скрывается от
великой лжи в мире иллюзий. Символический хэппи-энд пьесы В. Славкина достаточно
условен: «отцы» и «дети» предпринимают только робкую попытку услышать друг друга.
В финале пьесы герои планируют поход в кинотеатр «Прогресс» (бывший «Орион»), в

котором когда-то пела Люся, для того, чтобы иллюзия хотя бы на мгновение заслонила
для каждого из них реальность. И любимая фраза Бэмса и Люси – «это жизнь» –
приобретает совершенно иной смысл. Другая жизнь осталась в прошлом, она уже прожита
(«Мы, ребятки, в таком возрасте, когда все, что было, лучше того, что есть» [4, с. 123]), но
герои В. Славкина продолжают ждать ее, надеясь на чудо: «Вот наш поезд в Чаттанугу-
чучу-то и причухал. Чух-чух-чух» [4, с. 172]. Каждый из них рассчитывает, глядя на
лепные потоки «Ориона», почувствовать вкус этой другой жизни, мечтает увидеть свою
Чаттанугу, окунуться в ее живительный зной и услышать незатейливую мелодию «Чучи».
Таким образом, все герои пьесы, за исключением Ивченко, невольно, но последовательно

еще в период своей «оттепельной» юности разрушают официальную культурную среду и
принимают участие в создании новой, оформляющейся с помощью джазового контекста и
своеобразной протестной эстетики. Музыка американских рабов превращается в гимн перво-
го свободного поколения: «Джаз, в сущности, феномен не только исторический, эстетичес-
кий, но социальный. Он несопоставим ни с одним классическим музыкальным жанром, чье
развитие совершалось веками» [5, c. 146]. Культура джаза постепенно утрачивает свои наци-
ональные коннотации и становится музыкой нового оппозиционного поколения: «Возник-
нув в замкнутой социальной среде, будучи поначалу бытовой, прикладной музыкой, он
щедро, чуть ли не каждое десятилетие, рождал все новые формы, преобразил музыкальный
быт современного мира и, наконец, стал явлением поистине интернациональным, без кото-
рого уже невозможно представить культуру XX в.» [5, с. 146].
Элла и ее друзья, так же как и их родители когда-то, пытаются деструктурировать

навязываемый им имидж образцовой молодежи. Их общность с родителями-стиляга-
ми во многом обусловлена именно отрицанием официального, правильного – всего
того, что воплощает собой удачливый функционер Ивченко.
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Конфликт поколений, идеологий, эстетик в тексте обостряется настолько, что быть
исчерпанным в финале не может, поскольку становится уже не локальным, а глобальным.
Герои, всю свою жизнь мечтающие о волшебном поезде в Чаттанугу, так его и не дожида-
ются. Этот условный поезд свободы, символизирующий исполнение мечты слишком опаз-
дывает, а вокруг Бэмса ничего не меняется. Он по-прежнему герой утопии, а значит,
другая жизнь оказывается лишь химерой, иллюзией, видением. Но сознательно разрушая
образ успешного сорокалетнего инженера, он навсегда остается молодым человеком, музы-
кантом, стилягой, неформальным лидером. и продолжает находиться в вечной оппозиции.
В другой пьесе Виктора Славкина «Серсо» (1982), впервые сценически воплощенной

также А.Васильевым, герои вновь словно погружаются в прошлое, еще более раннее.
Невольно оказавшись в ином времени – на рубеже XIX–XX веков, они понимают, что
прожитая жизнь, которая виделась неудавшейся и бессмысленной, вдруг обретает смысл.
Они начинают осознавать ценность дружбы, будущее представляется им светлым и
безоблачным. Герои «Серсо» проникаются настроением прошлого, читая письма быв-
ших обитателей особняка и пытаясь играть в наивные старые игры, которые так люби-
ла молодежь начала двадцатого века. Общая история Коки и Лизы объединяет совер-
шенно чужих людей и словно по-новому «настраивает» их, позволяет мечтать о недо-
стижимом общем будущем: «В а л ю ш а. Мне показалось… я подумала… что именно
сейчас мы все вместе могли бы жить в этом доме» [6].
М. Липовецкий утверждает, что «“Серсо” – пьеса о кризисе среднего возраста,

переживаемом группой сорокалетных друзей-шестидесятников, чей мир населен на-
деждами, оставшимися в прошлом, и их сегодняшнее отчаяние лишь на мгновение
озаряется светом воспоминаний об ушедшей юности. Перед нами коллаж, составлен-
ный из воспоминаний и литературных реминисценций, из текстов в диапазоне от
расписания поездов Томаса Кука до Гоголя, от брошюры “Как играть в серсо” до
Чехова, от высказываний шведского атташе по культуре Ларса Клеберга (прототипа
персонажа по имени Ларс) до Пушкина. <…> Все персонажи пьесы живут своей тай-
ной жизнью, закрытой для окружающих. После серии экскурсов в прошлое, спровоци-
рованных письмами, найденными на дачном чердаке, трагическая изолированность
присутствующих становится очевидной. И тем не менее прорыва не просиходит: никто
из героев не в состоянии разделить свою жизнь с другими» [7, с. 102]. Иллюзорное
погружение героев пьесы В. Славкина в другой контекст жизни позволяет им бежать
от жесткой, неприглядной действительности, заставляет выстраивать новую реальность,
созвучную счастливому и почти забытому прошлому: «В “Серсо” именно временное
возвращение контроля над жизнью посредством игры, с одной стороны, острее всего
воплощало полную утрату такого контроля за пределами игры <…>» [7, с. 103]. Слу-
чайные люди, пусть ненадолго, но становятся родными, и хотя они осознают, что все
происходящее только игра, что-то в судьбе каждого из них должно неизбежно изме-
ниться. Таким образом, мотивы «Вишневого сада» гармонично встраиваются в про-
странство драматургии «новой волны» (В. Славкин «Серсо», В. Арро «Смотрите, кто
пришел!», Л. Петрушевская «Три девушки в голубом»), а впоследствии и драматургии
рубежа XX–XXI веков (К. Драгунская «Русскими буквами», «Пить, петь, плакать»).
Пьесы В. Славкина «Взрослая дочь молодого человека» и «Серсо», принадлежащие

драматургии «новой волны», находятся у истоков одного из ключевых направлений
литературы рубежа XX–XXI веков – русской «новой драмы», поскольку за стандарт-
ным фасадом малогабаритных квартир и старых загородных домов под звуки джазовых
композиций, пронизанных вечной тоской «потерянного поколения», проступает смут-
ный образ несчастного маргинального героя драматургии будущего, выброшенного из
игры, выведенного за круг.
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ILLUSION OF COMING BACK IN V. SLAVKIN’S DRAMATURGY

In the article peculiarities of dramaturgy of Viktor Slavkin,
reflecting according to the tendencies outlined in the Russian
dramaturgy on the boundaries of 70–80-ies of the XX century,
tragic intergenerational continuity through the prism of consciousness
of the heroes of the sixtiers and younger representatives of the
counterculture of the eighties are viewed. Destruction of official
values is present in the texts by V. Slavkin by means of
marginalization of central characters.
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