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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ îñîáûé ýñòåòè÷åñêèé êîä âîéíû
«Êîíàðìèè» Èñààêà Áàáåëÿ. Îáîçíà÷åíî íåñêîëüêî äîìèíàíò-
íûõ àñïåêòîâ êîäà, è âûÿâëåíà ýñòåòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ ïèñàòå-
ëÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà åìó ãîâîðèòü î âîéíå â ñîâåðøåííî
íîâîì êëþ÷å.
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Âî âñåõ ñôåðàõ áûòèÿ ó ÷åëîâåêà âîëåé èëè íåâîëåé ôîðìèðóþòñÿ ñâîè îòíîøåíèÿ
ñ «ïðåêðàñíûì», íî ýñòåòèêà ïðîíèçûâàåò âñå óðîâíè æèçíè. Íåîòäåëèìû îò íåå è
òàêèå, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî àíòèýñòåòè÷íûå ÿâëåíèÿ, êàê âîéíà. Â ðàçíûå ýïîõè
âîéíà ïî-íîâîìó ïðîõîäèëà ÷åðåç ýñòåòè÷åñêîå îñìûñëåíèå, ïî-ðàçíîìó ýñòåòè÷åñêè
âîñïðèíèìàëàñü. Åùå â íà÷àëå XIX âåêà âîéíà – ÿâëåíèå, ñïëîøü ïðîíèêíóòîå ÷óâ-
ñòâîì «ïðåêðàñíîãî», äëÿ ìíîãèõ îíà – êðàñèâûé áëàãîðîäíûé «ïàðàä», ãäå íå êëàíÿ-
þòñÿ ÿäðàì è ïóëÿì, ãäå ñëàâÿòñÿ ïàâøèå â áîÿõ, à ñìåðòü – íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ
ïîçîðîì. Ïåðâàÿ Ìèðîâàÿ âîéíà ñîâåðøåííî èçìåíèëà ýòî ïðåäñòàâëåíèå ÷åëîâåêà.
Èç ïàðàäà ñ ïîäâèãàìè è ãåðîÿìè, âîéíà ïðåâðàòèëàñü â áåññìûñëåííóþ áîéíþ.
È âðîäå áû óñëîâèÿ ðåàëüíîñòè ïîòåñíèëè ýñòåòèêó – êàæóùååñÿ ñåé÷àñ íåâåðîÿò-
íûì îáìóíäèðîâàíèå ãóñàð, óëàí ñòàëî èñòîðèåé, – îäíàêî ñîçíàíèå ÷åëîâåêà ñ åãî
ñïîñîáíîñòüþ «âèäåòü» ýñòåòè÷åñêîå, ïðîçðåâàòü åãî â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ÿâëåíèÿõ
è âåùàõ îñòàëîñü íåèçìåííûì.

«Êîíàðìèÿ» Èñààêà Áàáåëÿ – ýòî â íåêîòîðîé ñòåïåíè ýñòåòè÷åñêîå îòêðîâåíèå î
âîéíå. Âñÿ êíèãà – îòñòóïëåíèå îò íåêèõ «òðàäèöèîííûõ» ïèñàòåëüñêèõ «ãóìàíèñòè-
÷åñêè»-ðèòîðè÷åñêèõ ïîçèöèé, ÷òî ïîçâîëèëî àâòîðó âûÿâèòü ýñòåòè÷åñêèé êîä, ñî-
âåðøåííî äèññîíèðóþùèé ñ ïðèâû÷íûì ïðåäñòàâëåíèåì î âîéíå. «Îòñòóïëåíèå»
îáóñëîâëåíî êàê ðÿäîì áèîãðàôè÷åñêèõ ôàêòîðîâ àâòîðà, òàê è íåêîòîðûìè îñîáåí-
íîñòÿìè åãî õóäîæåñòâåííîé óñòàíîâêè, íî òî, ÷òî Áàáåëü «âûñâåòèë» ñîâåðøåííî
èíóþ ñòîðîíó ðåàëüíîñòè, îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùóþ, ñîìíåíèé íå âûçûâàåò.
Â äàííîé ñòàòüå ïðîâåäåí àíàëèç íåêîòîðûõ àñïåêòîâ ýñòåòè÷åñêîãî êîäà âîéíû â
«Êîíàðìèè». Îíè ìîãóò âûñòóïàòü â ðîëè äîìèíàíò, îïðåäåëÿþùèõ ñåðüåçíîå ñìå-
ùåíèå àâòîðñêèõ öåííîñòíûõ óñòàíîâîê è îñîáûé ñòðîé êíèãè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ëó÷øå
ïîíÿòü óíèêàëüíîñòü ïîçèöèè Áàáåëÿ è îòâåñòè åé îïðåäåëåííîå ìåñòî, èìååò ñìûñë
ðàññìîòðåòü õóäîæåñòâåííûå «âûñêàçûâàíèÿ» î âîéíå äðóãèõ çíàìåíèòûõ ïèñàòåëåé.
Äîñòàòî÷íî îñòàíîâèòüñÿ íà òî÷êàõ çðåíèÿ Ë.Í. Òîëñòîãî è Ë.À. Àíäðååâà, êîòîðûå
ïîìîãóò ÿð÷å «îòòåíèòü» îñîáûå ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû Èñààêà Áàáåëÿ.

Íà÷àòü ñòîèò ñ Òîëñòîãî, êîòîðûé â çíàìåíèòîé ýïîïåå ÷åòêî è íåäâóñìûñëåííî
óêàçàë íà ñâîå âèäåíèå âîéíû. Êàê õóäîæíèê, ñòðåìÿùèéñÿ ìèð «ïåðåïèñàòü», Òîë-
ñòîé âñå âðåìÿ äåéñòâóåò â ðàìêàõ ñâîåãî ìàñøòàáíîãî «ïåäàãîãè÷åñêîãî ïðîåêòà».
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Åãî çàäà÷à – ïîêàçàòü íååñòåñòâåííîñòü âîéíû, âûáèòü ÷èòàòåëÿ èç ïðèâû÷íîé ÷åðå-
äû ñòåðåîòèïîâ è çàñòàâèòü åãî óâèäåòü íàñòîÿùåå ëèöî ðåàëüíîñòè – ýòîé öåëè
ñëóæèò çíàìåíèòûé ïðèåì îñòðàíåíèÿ. Ïðèìåð åãî íåïðÿìîãî äåéñòâèÿ, êîãäà îñòðà-
íåíèþ ïîäâåðãàåòñÿ íå ÷èòàòåëü, à ëèòåðàòóðíûé ãåðîé, â ýïèçîäå, îïèñûâàþùåì
ïåðâóþ àòàêó Íèêîëàÿ Ðîñòîâà. Íå óñïåâ âñòóïèòü â áîé, îí ïîëó÷àåò êîíòóçèþ,
îñòàíàâëèâàåòñÿ è íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñìîòðèò íà ïðèáëèæàþùèõñÿ ôðàíöóçîâ.
Âíåçàïíî ìûñëü î òîì, ÷òî ýòè ëþäè áåãóò åãî óáèòü, ïîðàæàåò Ðîñòîâà, è îí
çàäóìûâàåòñÿ: «“Êòî îíè? Çà÷åì îíè áåãóò? Íåóæåëè êî ìíå? Íåóæåëè êî ìíå îíè
áåãóò? È çà÷åì? Óáèòü ìåíÿ? Ìåíÿ, êîãî òàê ëþáÿò âñå?” Åìó âñïîìíèëàñü ëþáîâü
ê íåìó åãî ìàòåðè, ñåìüè, äðóçåé, è íàìåðåíèå íåïðèÿòåëåé óáèòü åãî ïîêàçàëîñü
íåâîçìîæíî» [1].

Òàêèì îáðàçîì, âîéíà – ýòî íå÷òî íåïðàâèëüíîå, òî, ÷òî íå äîëæíî áûòü, è, åñëè
ïîñìîòðåòü íà íåå «÷èñòûì» âçîðîì Òîëñòîãî, ýòî òî, ÷òî íå ìîæåò áûòü. Îí ïîêàçû-
âàåò, êàê âîéíà ïðèíöèïèàëüíî ÷óæäà ÷åëîâåêó, ðàçðóøàåò «ìèô» î êðàñèâûõ ñõâàò-
êàõ, ãåðîè÷åñêèõ áèòâàõ, ìèô, êîòîðûé Íèêîëàé Ðîñòîâ ïîñëå ñâîåé «íåóäà÷íîé
àòàêè» âîññîçäàåò ïî÷òè èíñòèíêòèâíî: «Îí ðàññêàçàë èì ñâîå Øåíãðàáåíñêîå äåëî
ñîâåðøåííî òàê, êàê îáûêíîâåííî ðàññêàçûâàþò ïðî ñðàæåíèÿ ó÷àñòâîâàâøèå â íèõ,
<…> íî ñîâåðøåííî íå òàê, êàê îíî áûëî. <…> Îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü ñ íàìåðåíèåì
ðàññêàçàòü âñå, êàê îíî òî÷íî áûëî, íî íåçàìåòíî, íåâîëüíî è íåèçáåæíî äëÿ ñåáÿ
ïåðåøåë â íåïðàâäó» [1]. Ïðîòèâ ýòîé ðàñïðîñòðàíåííîé íåïðàâäû î âîéíå ñðåäè
ëþäåé Òîëñòîé è ïðîòåñòóåò. Äëÿ íåãî âàæåí «îïûò âñòðå÷è» ÷åëîâåêà ñ ïîäëèííîé
ðåàëüíîñòüþ, îïûò, êîòîðûé ñïîñîáåí ïîâëèÿòü íà æèçíü ÷åëîâåêà è åãî íðàâñòâåí-
íûé âûáîð.

Ó Ëåîíèäà Àíäðååâà â ðàññêàçå «Êðàñíûé ñìåõ» ÷èòàòåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ èçîáðàæå-
íèåì óæàñà âîéíû, ñíà÷àëà ýòîò êîøìàð îõâàòûâàåò îôèöåðà, ïðèíèìàâøåãî ó÷àñòèå
â áîÿõ ñ ÿïîíöàìè, çàòåì ïîõîæåå ÷óâñòâî ïîñåëÿåòñÿ â âîîáðàæåíèè áðàòà ãåðîÿ è
çàïîëíÿåò ñîáîé âåñü ìèð. Ïî ìûñëè Àíäðååâà, âîéíà – áåçóìíàÿ ìÿñîðóáêà, ñïîñîá-
íàÿ îáðàòèòü âåñü ìèðîïîðÿäîê â õàîñ.

Ñ Áàáåëåì ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî èíàÿ. Áåçóñëîâíî, ïîïàâ íà âîéíó, îí ïî÷óâñòâîâàë
âñþ «íååñòåñòâåííîñòü» âçàèìíîãî óáèéñòâà. Íå ïðîøåë ìèìî íåãî è «àíäðååâñ-
êèé» óæàñ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî. Â íåêîòîðîé ñòåïåíè âñå ýòî íàõîäèò îòðàæåíèå â
«Êîíàðìèè» èëè äíåâíèêå ïèñàòåëÿ. Îäíàêî ñîâåðøåííî íîâûì, äàæå íåîæèäàííûì,
àñïåêòîì, êîòîðûé Áàáåëü âèäèò â âîéíå è íà êîòîðîì, â ñóùíîñòè, ñòðîèò ñâîþ
êíèãó, ñòàíîâèòñÿ êðàñîòà. ×òîáû ýòî ïîíÿòü, äîñòàòî÷íî ïåðå÷èòàòü íåêîòîðûå íà-
ïèñàííûå ñ îñîáûì ÷óâñòâîì îòðûâêè. «Íà çîëî÷åíûõ äðåâêàõ, îòÿãîùåííûõ áàðõàò-
íûìè êèñòÿìè, â îãíåííûõ ñòîëáàõ ïûëè êîëåáàëèñü ïûøíûå çíàìåíà. Âñàäíèêè
åõàëè ñ âåëè÷åñòâåííîé è äåðçêîé õîëîäíîñòüþ <…> Âïåðåäè ïîëêà íà ñòåïíîé ðàñ-
êîðÿ÷åííîé ëîøàäåíêå åõàë êîìáðèã Ìàñëàê, íàëèòûé ïüÿíîé êðîâüþ è ãíèëüþ
æèðíûõ ñâîèõ ñîêîâ. Æèâîò åãî, êàê áîëüøîé êîò, ëåæàë íà ëóêå, îêîâàííîé ñåðåá-
ðîì» [2, ñ. 96]. Ê èçûñêàííîé êðàñîòå îïèñàíèÿ ïðèñîåäèíÿåòñÿ è ñòðàñòü, íàïîëíÿ-
þùàÿ êàæäîå äâèæåíèå ïåðñîíàæåé. «Ê áîþ ãîòîâüñü! – ïðîïåë çàóíûâíûé è êàê áû
îòäàëåííûé Àôîíüêèí ãîëîñ. Ìàñëàê, õðèïÿ, êàøëÿÿ è íàñëàæäàÿñü, îòúåõàë â ñòîðî-
íó, êàçàêè áðîñèëèñü â àòàêó» [2, ñ. 97]. Äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè åùå îäèí ýïèçîä:
«Ñàáëè ê áîþ… – îòäàëåííî çàïåë Ïàâëè÷åíêî çà ñïèíîé êîìàíäàðìà, è âûâîðî÷åí-
íûå ìàëèíîâûå åãî ãóáû ñ ïåíîé çàáëåñòåëè â ðÿäàõ. Êðàñíûé êàçàêèí íà÷äèâà áûë
îáîðâàí, ìÿñèñòîå îìåðçèòåëüíîå ëèöî åãî áûëî èñêàæåíî. Êëèíêîì íåîöåíèìîé
ñàáëè îí îòäàë ÷åñòü Âîðîøèëîâó <…> Äåëàé, – îòâåòèë Âîðîøèëîâ è ìàõíóë ðóêîé.
Îí òðîíóë ïîâîä, Áóäåííûé ïîåõàë ñ íèì ðÿäîì. Îíè åõàëè íà äëèííûõ ðûæèõ
êîáûëàõ, ðÿäîì, â îäèíàêîâûõ êèòåëÿõ è ñèÿþùèõ øòàíàõ, ðàñøèòûõ ñåðåáðîì. Áîé-
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(íà ìàòåðèàëå «êîíàðìåéñêèõ» íîâåëë È.Ý. Áàáåëÿ)

öû, ïîäâûâàÿ, äâèãàëèñü çà íèìè, è áëåäíàÿ ñòàëü ñâåðêàëà â ñóêðîâèöå îñåííåãî
ñîëíöà» [2, ñ. 141–142].

Âåñü ìèð, íàðèñîâàííûé Áàáåëåì, íåâåðîÿòíî ãðàíäèîçåí, ìÿñèñò. Îí ïðåñûùåí
ïîäðîáíîñòÿìè, êîòîðûì òåñíî íà ñòðàíè÷íîì ëèñòå. Ïèñàòåëü áóäòî áû ëþáóåòñÿ
ôîðìàìè ñâîèõ ïåðñîíàæåé, ôîðìîé âåùåé, èõ îêðóæàþùèõ, ïîâåäåíèåì ãåðîåâ,
êàêèì áû ýòî ïîâåäåíèå íè áûëî.

Äëÿ àâòîðà «Êîíàðìèè» îñîáîå ìåñòî â æèçíè ÷åëîâåêà çàíèìàëà ñòðàñòü. Îí èñêàë
åå âñþäó. Èìåííî ñòðàñòü ïðåîáðàæàåò íà ìèã ñàìó æèçíü. Ñòðàñòü – ïðîÿâëåíèå
æèçíè â îáîñòðåííîé æãó÷åé ôîðìå.

×òîáû îñîçíàòü çíà÷åíèå «ñòðàñòè» ó Áàáåëÿ, äîñòàòî÷íî çàäàòüñÿ âïîëíå çàêîíî-
ìåðíûì âîïðîñîì: «÷òî îáúåäèíÿåò «Êîíàðìèþ» è «Îäåññêèå ðàññêàçû»?» Îáà öèêëà
áûëè ñîçäàíû â îäíî è òî æå âðåìÿ, «íà îäíîì äûõàíèè», íî, â èçâåñòíîé ñòåïåíè,
ýòî âåùè âçàèìîèñêëþ÷àþùèå. Â îäíèõ ðàññêàçàõ – èçâðàùåííàÿ áîëü, æåñòîêîñòü,
ðàçðóøåíèå è ñìåðòü, â äðóãèõ – æèçíåðàäîñòíûå íàëåò÷èêè, ýëåãàíòíûå, áëàãîðîä-
íûå â îáúÿòèÿõ íåîáóçäàííîé æèçíè.

Íî åñëè îáà öèêëà ðàññìàòðèâàòü ÷åðåç «ïðèçìó ñòðàñòè», ñòàíåò ÿñíî, ÷òî è êîíàð-
ìåéöàìè, è îäåññêèìè áàíäèòàìè ïèñàòåëü îòêðîâåííî ëþáóåòñÿ. Â îñíîâå èõ èçîáðà-
æåíèÿ è âîñïðèÿòèÿ åäèíûé ýñòåòè÷åñêèé ïðèíöèï. Âîò êàê õàðàêòåðèçóåò Àðüå Ëåéá
åâðåéñêîãî áàíäèòà â îäíîé èç íîâåëë îäåññêîãî öèêëà: «çàáóäüòå íà âðåìÿ, ÷òî íà
íîñó ó âàñ î÷êè, à â äóøå îñåíü. Ïåðåñòàíüòå ñêàíäàëèòü çà âàøèì ïèñüìåííûì
ñòîëîì è çàèêàòüñÿ íà ëþäÿõ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå íà ìãíîâåíüå, ÷òî âû ñêàíäàëèòå íà
ïëîùàäÿõ è çàèêàåòåñü íà áóìàãå. Âû òèãð, âû ëåâ, âû êîøêà. Âû ìîæåòå ïåðåíî÷å-
âàòü ñ ðóññêîé æåíùèíîé, è ðóññêàÿ æåíùèíà îñòàíåòñÿ âàìè äîâîëüíà» [3]. È óæå â
äðóãîì ìåñòå: «È îí äîáèëñÿ ñâîåãî, Áåíÿ Êðèê, ïîòîìó ÷òî îí áûë ñòðàñòåí,
à ñòðàñòü âëàäû÷åñòâóåò íàä ìèðàìè» [3]. Ïåðñîíàæè îäåññêîãî öèêëà âûëàìûâàþòñÿ
èç ñðåäíåãî óðîâíÿ æèçíè, èì òåñíî â êàêèõ-òî óçêèõ ðàìêàõ, èì íóæíà âñÿ æèçíü
öåëèêîì è ïîëíîñòüþ, è, ÷òî çàìå÷àòåëüíî, îíè íå ñòåñíÿþòñÿ ïðåäúÿâëÿòü íà íåå
ñâîè èñêëþ÷èòåëüíûå ïðàâà. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ãåðîÿõ «Êîíàðìèè».
È íà÷àëüíèê êîíçàïàñà, ëîâêî ïîäíèìàþùèé ïåðåä êðåñòüÿíàìè óïàâøóþ ëîøàäü,
è âåëèêîäóøíûé Òðóíîâ, êîòîðûé îòâëåê íà ñåáÿ âíèìàíèå àìåðèêàíñêèõ àýðîïëà-
íîâ, ïîãèá ïðè ýòîì, íî ñïàñ ñâîé ýñêàäðîí – îíè, êàê è ìíîãèå äðóãèå ãåðîè
«Êîíàðìèè» (ãåðîè-ïðàâäîèñêàòåëè), îäåðæèìû ñòðàñòüþ. Ñòðàñòü îáúåäèíÿåò èõ, è
æèçíü ïîðîé ïàñóåò ïåðåä ýòîé îäåðæèìîñòüþ.

Íî ïîìèìî ñòðàøíîãî è êðàñèâîãî ÷óâñòâà áûëî åùå ÷òî-òî. Â ñóùíîñòè, Áàáåëþ,
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íåñîìíåííî, íðàâèëîñü áûòü â ÷èñëå êîíàðìåéöåâ. Îùóùàòü
ñåáÿ ÷àñòüþ íåâåðîÿòíî ìîùíîé ñèëû, ñìåòàþùåé âñå íà ñâîåì ïóòè è çàäàâøåéñÿ
öåëüþ ïåðåóñòðîèòü ìèð. Îò÷àñòè îí ñìîòðåë íà êðàñíîàðìåéöåâ òàê æå, êàê ñìîòðÿò
ìîëîäûå åâðåè è åâðåéêè â åãî êîíàðìåéñêîì äíåâíèêå: «Ïðîõîäèò áðèãàäà, Çîòîâ â
îêíå, ðîâåíöû, âèä êàçàêîâ, èçóìèòåëüíîå ñïîêîéíîå, óâåðåííîå âîéñêî. Åâðåéñêèå
äåâèöû è þíîøè ñëåäÿò ñ âîñõèùåíèåì…» [2, ñ. 170]. Ýòî âîñõèùåíèå – ïîðîæäåíèå
äîëãèõ ëåò óíèæåíèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà, êîãäà îí òîìèòåëüíî ìå÷òàë î ñèëå, êîòîðîé
îáëàäàëè âñå äðóãèå. Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èç äíåâíèêà, ãäå àâòîð íå ñêðûâàåò
ñâîèõ ÷óâñòâ: «Ïðèõîäèò áðèãàäà, êðàñíûå çíàìåíà, ìîùíîå ñïàÿííîå òåëî, óâåðåí-
íûå êîìàíäèðû, îïûòíûå, ñïîêîéíûå ãëàçà ÷óáàòûõ áîéöîâ, ïûëü, òèøèíà, ïîðÿäîê,
îðêåñòð» [2, ñ. 175]. «Øòàá ïåðåõîäèò â Íîâîñåëêè, 25 âåðñò. Åäó ñ íà÷äèâîì, øòàá-
íîé ýñêàäðîí, <…> êðàñíàÿ ôóðàæêà íà÷äèâà, åãî ìîùíàÿ ôèãóðà, òðóáà÷è, êðàñîòà,
íîâîå âîéñêî, íà÷äèâ è ýñêàäðîí – îäíî òåëî» [2, ñ. 181]. È åùå îäíî âïå÷àòëåíèå:
«…ïîêàçûâàþòñÿ áðèãàäû, íåèçúÿñíèìàÿ êðàñîòà, ãðîçíàÿ ñèëà äâèãàåòñÿ…» [2,
ñ. 212]. Êðàñîòà ñèëû ïðèòÿãèâàåò ïèñàòåëÿ, è, âñòóïèâ â ðÿäû âîïëîùåííîé ñèëû,
îí áóäòî áû ïîëó÷àåò åå ÷àñòèöó, ê òîìó æå êðàñíîàðìåéöû óæå «çàðàçèëè» åãî ñâîåé
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ñòðàñòüþ, ïîýòîìó îí ñóäèò î ïîëüñêèõ ïëåííûõ íà ñòðàíèöàõ äíåâíèêà íåñêîëüêî
ñòðàííî (äëÿ èíòåëëèãåíòà): «Îíè îêðóæàþò ìåíÿ, îíè ðàäû çâóêó ìîåãî áëàãîæåëà-
òåëüíîãî ãîëîñà, íåñ÷àñòíàÿ ïûëü, êàêàÿ ðàçíèöà ìåæäó êàçàêàìè è èìè, æèëà òîíêà»
[2, c. 234].

Áåçóñëîâíî, ïðèâëåêàëà Áàáåëÿ è ìîùíàÿ èäåîëîãèÿ, ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ìàøèíà,
ðàâíîé êîòîðîé, íàâåðíîå, òîãäà åùå íå áûëî. Âîò çàïèñü èç äíåâíèêà, ãäå ñðàâíèâà-
þòñÿ äâå ïðîïàãàíäû – ïîëüñêàÿ è ñîâåòñêàÿ: «Äîïðîñ ïåðåáåæ÷èêîâ. Ïîêàçûâàþò
íàøè ëèñòîâêè. Âåëèêà èõ ñèëà, ëèñòîâêè ïîìîãàþò êàçàêàì <…> Âçÿëè âîççâàíèå
Ïèëñóäñêîãî – Âîèíû Ðå÷è Ïîñïîëèòîé. Òðîãàòåëüíîå âîççâàíèå. Ìîãèëû íàøè
áåëåþò êîñòüìè ïÿòè ïîêîëåíèé áîðöîâ, íàøè èäåàëû, íàøà Ïîëüøà, íàø ñâåòëûé
äîì, âàøà ðîäèíà ñìîòðèò íà âàñ, òðåïåùåò, íàøà ìîëîäàÿ ñâîáîäà, åùå îäíî óñèëèå,
ìû ïîìíèì î âàñ, âñå äëÿ âàñ, ñîëäàòû Ðå÷è Ïîñïîëèòîé» [2, ñ. 180–181]. Èç âñåãî
ýòîãî Áàáåëü äåëàåò âûâîä – «Òðîãàòåëüíî, ãðóñòíî, íåòó æåëåçíûõ áîëüøåâèñòñêèõ
äîâîäîâ – íåò ïîñóëîâ, è ñëîâà – ïîðÿäîê, èäåàëû, ñâîáîäíàÿ æèçíü. Íàøà áåðåò!»
[2, ñ. 181].

Ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýïèòåò «æåëåçíûé», â ñàìîì òåêñòå «Êîíàðìèè» îí
òàêæå íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàåò ê îáðàçó áîëüøåâèêà. Íàïðèìåð, â íîâåëëå «Ìîé
ïåðâûé ãóñü» ðàññêàç÷èê, ãëÿäÿ íà íà÷äèâà Ñàâèöêîãî, çàâèäóåò «öâåòàì è æåëåçó
ýòîé þíîñòè» [2, ñ. 39]. Íà÷äèâ îãðîìåí, êðàñèâ è ðåøèòåëåí â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî
«ìèð» áóäòî áû íà÷èíàåò èãðàòü ïî åãî ïðàâèëàì, âñå ïîä÷èíÿåòñÿ åìó, âñå â âîñõè-
ùåíèè ïåðåä íèì. Åùå îäèí «æåëåçíûé» îáðàç ïîÿâëÿåòñÿ â êîíöå öèêëà, êîãäà
ðàññêàç÷èê óâèäèò â âåùàõ óìèðàþùåãî êðàñíîàðìåéöà ïîðòðåò Ëåíèíà: «óçëîâàòîå
æåëåçî ëåíèíñêîãî ÷åðåïà» [2, c. 153]. Âî âñåõ òðåõ ïðèìåðàõ æåñòêîñòü, áåñêîìïðî-
ìèññíîñòü ýïîõè è ëþäåé, â íåé äåéñòâóþùèõ, ïîëó÷àþò ñâîþ ýñòåòè÷åñêóþ îöåíêó
è ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì âîñõèùåíèÿ è îò÷àñòè çàâèñòè.

Ñèëà áîëüøåâèêîâ áûëà â ñàìîì ÿçûêå, êîòîðûé îíè ïðèíîñèëè âìåñòå ñ ñîáîé:
ðåââîåíñîâåò, êîìáðèã, ãëàâêîì, íà÷äèâ, ðåâòðèáóíàë, êîìèññàð, êîììóíèñò. Âñå ýòè
ñëîâà ïîõîæè íà ðûê îãðîìíîãî âñåìèðíîãî çâåðÿ, â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ ïåðâîáûòíàÿ
ñèëà è ìîùü, ýòè ñëîâà ëåãêî ìîãóò ñêàíäèðîâàòü ìíîãîòûñÿ÷íûå òîëïû íà ìèòèíãå.
Óæå îäíèì ìîùíûì, æåñòêèì, ðóáëåíûì ÿçûêîì áîëüøåâèêè ñîçäàâàëè ñâîå îñîáîå
ïðîñòðàíñòâî. Ïðîñòðàíñòâî, ïðèçíàþùåå òîëüêî îäíó èñòèíó è áåçðàçäåëüíî óâåðåí-
íîå â ñâîåé ñèëå. Âñå ýòî ïðèâëåêàëî àâòîðà «Êîíàðìèè» è îòðàçèëîñü â ñàìîì òåêñòå
êíèãè, â âåëèêîëåïíûõ îáðàçàõ áîëüøåâèêîâ, âûïèñàííûõ ñî ñòðàñòüþ, íå òîëüêî
òîé, êîòîðîé îáëàäàëè è ïðîåöèðîâàëè â ìèð èõ ïðîòîòèïû, íî è ñî ñòðàñòüþ, ïðîèç-
ðàñòàâøåé èç âëþáëåíèÿ è îáîæàíèÿ íàáëþäàþùåãî. Â îäíîé èç íîâåëë ðàññêàç÷èê
âèäèò íåâåðîÿòíóþ êàðòèíó – íà÷àëüíèê êîíçàïàñà ïûòàåòñÿ óáåäèòü êðåñòüÿí, ÷òî
èññîõøèå êîíàðìåéñêèå êëÿ÷è íè÷óòü íå õóæå êîíåé, êîòîðûõ êðàñíîàðìåéöû çàáðà-
ëè ó ìóæèêîâ. Îí ïîäõîäèò ê óïàâøåé ëîøàäåíêå è, äàâ ëèçíóòü åé ñâîþ ðóêó,
çàñòàâëÿåò ïîäíÿòüñÿ. Ïðè ýòîì ðàññêàç÷èê ïîäìå÷àåò, ÷òî ëîøàäü ñìîòðèò íà íà÷àëü-
íèêà «ñîáà÷üèìè, áîÿçëèâûìè, âëþáëÿþùèìèñÿ ãëàçàìè». ×åëîâåê âñåãäà âèäèò â
ìèðå òîëüêî òî, ÷òî åìó èçâåñòíî, è òî, ÷òî åñòü â íåì ñàìîì, ïîýòîìó íåñëîæíî
äîãàäàòüñÿ, ñî ñìåñüþ êàêèõ ÷óâñòâ ñìîòðèò ïîâåñòâîâàòåëü íà íà÷àëüíèêà êîíçàïàñà
[2, ñ. 20].

Âëþáëåííîñòü â ñèëó êàòåãîðèÿ ñîâåðøåííî îñîáàÿ. Îòðàæåíèå ýòîãî ñîñòîÿíèÿ â
ëèòåðàòóðå âñòðå÷àåòñÿ ñîâñåì íå÷àñòî, íî òåì öåííåå ýòè ðåäêèå «ïðîçðåíèÿ». Ïîäîá-
íîå ÷óâñòâî îõâàòûâàåò Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà, âñòðåòèâøåãîñÿ ñ êîííûìè ñîëäàòàìè íà
óëèöàõ Ïåòðîãðàäà â ðàçãàð Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû: «ß âñå ðîáêî ñìîòðåë íà ýòó
íåñêîí÷àåìî èäóùóþ âåðåíèöó òÿæåëûõ âñàäíèêîâ, èç êîòîðûõ êàæäûé áûë òàê
îãðîìåí ñðàâíèòåëüíî ñî ìíîé!.. Ìàëåéøàÿ íåïðàâèëüíîñòü äâèæåíèé – è ÿ ðàçäàâ-
ëåí... ×óâñòâî ñâîåé ïîäàâëåííîñòè áîëåå è áîëåå âõîäèëî â ìåíÿ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
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îáâåÿííûì ÷óæîþ ñèëîé, – äî òîãî îãðîìíîþ, ÷òî ìîå «ÿ» êàê áû óíîñèëîñü ïóøèí-
êîþ â âèõðü ýòîè îãðîìíîñòè è ýòîãî ìíîæåñòâà...<...> Ïðîèçîøëî ñòðàííîå ÿâëå-
íèå: ïðåóâåëè÷åííàÿ ìóæåñòâåííîñòü òîãî, ÷òî áûëî ïðåäî ìíîþ, êàê áû èçìåíèëà
ñòðóêòóðó ìîåé îðãàíèçàöèè è îòáðîñèëà, îïðîêèíóëà ýòó îðãàíèçàöèþ â æåíñêóþ. ß
ïî÷óâñòâîâàë íåîáûêíîâåííóþ íåæíîñòü, èñòîìó è ñîíëèâîñòü âî âñåì ñóùåñòâå...
Ñåðäöå óïàëî âî ìíå – ëþáîâüþ..<...> Ñèëà – âîò îäíà êðàñîòà â ìèðå... Ñèëà – îíà
ïîêîðÿåò, ïåðåä íåé ïàäàþò, åé, íàêîíåö, – ìîëÿòñÿ» [4].

È ÷òî, íàâåðíîå, ñàìîå ãëàâíîå – â «Êîíàðìèè» ÷èòàòåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ ëþáîïûò-
íîé ïîçèöèåé ñàìîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ. Â íåé åñòü íå÷òî îò ïîçèöèè õóäîæíèêà, ðàñïè-
ñàâøåãî õðàì â Áåðåñòå÷êî, ãäå «áûëà îáîëüñòèòåëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà ñìåðòíûå
ñòðàäàíèÿ ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ. Â ýòîì õðàìå ñâÿòûå øëè íà êàçíü ñ êàðòèííîñòüþ
èòàëüÿíñêèõ ïåâöîâ. È ÷åðíûå âîëîñû ïàëà÷åé ëîñíèëèñü, êàê áîðîäà Îëîôåðíà. Òóò
æå íàä öàðñêèìè âðàòàìè ÿ óâèäåë êîùóíñòâåííîå èçîáðàæåíèå Èîàííà, ïðèíàäëå-
æàùåãî åðåòè÷åñêîé è óïîèòåëüíîé êèñòè Àïîëåêà. Íà èçîáðàæåíèè ýòîì Êðåñòèòåëü
áûë êðàñèâ òîé äâóñìûñëåííîé íåäîãîâîðåííîé êðàñîòîé, ðàäè êîòîðîé íàëîæíèöû
êîðîëåé òåðÿþò ñâîþ íàïîëîâèíó ïîòåðÿííóþ ÷åñòü è ðàñöâåòàþùóþ æèçíü» [2,
ñ. 104]. Òî åñòü, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, Áàáåëü â «Êîíàðìèè» êàê áû «ïîäíèìàåòñÿ» íàä
ïðîèñõîäÿùèì, âèäèò êðàñèâîå â óæàñíîì, ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ «ñâîÿ îáîëüñòèòåëüíàÿ
òî÷êà çðåíèÿ íà ñòðàäàíèÿ ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ».

Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ÷àñòî ïðèâîäÿò ôðàçó èç ýññå Áîðõåñà î òâîð÷åñòâå Áàáåëÿ,
íàìåêàÿ íà äîñòàòî÷íî æåñòêóþ ïîëÿðíîñòü ýòèêè è ýñòåòèêè â êíèãå: «Ìóçûêà åãî
ñòèëÿ êîíòðàñòèðóåò ñ ïî÷òè íåâûðàçèìîé æåñòîêîñòüþ íåêîòîðûõ ñöåí» [5]. Îäíàêî
çàãàäî÷íûì îáðàçîì îíà íå òîëüêî êîíòðàñòèðóåò ñ æåñòîêîñòüþ, íî ñîâåðøåííî
íåîòäåëèìà îò íåå, ñàìà æåñòîêîñòü ïîëîæåíà íà âåëèêîëåïíûé ÿçûê ìóçûêè. Ýòî
íåâåðîÿòíàÿ ñèìôîíèÿ, ðàññêàçûâàþùàÿ îá óæàñå, íî ðàññêàçûâàþùàÿ òàê, ÷òî ñàì
«óæàñ» ñòàíîâèòñÿ ýñòåòè÷åñêîé êàòåãîðèåé.

Çäåñü ñëåäóåò âñïîìíèòü è ïðåêëîíåíèå Áàáåëÿ ïåðåä Ìîïàññàíîì, îäíèì èç ëó÷-
øèõ ñòèëèñòîâ ñðåäè ïèñàòåëåé. Ñîçäàòåëü «Êîíàðìèè», ñîãëàøàÿñü ñ îïðåäåëåíèåì
ñâîåãî òâîð÷åñòâà êàê «ëèòîé ïðîçû», ãîâîðèë: «ß ãîòîâ íàïèñàòü ðàññêàç î ñòèðêå
áåëüÿ, è îí, ìîæåò áûòü, áóäåò çâó÷àòü êàê ïðîçà Þëèÿ Öåçàðÿ. Âñå äåëî â ÿçûêå è
ñòèëå» [6]. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî Áàáåëü ïåðåïèñûâàë êàæäûé ðàññêàç äî òåõ ïîð, ïîêà
íè îäíîãî ñëîâà èç íåãî íåëüçÿ áûëî âûêèíóòü. Ñöåïëåíèå ýòèõ ñëîâ, ïî âûðàæåíèþ
ïèñàòåëÿ, íå ñìîãëà áû ðàçáèòü è ìîëíèÿ. È â ðåçóëüòàòå ýòèõ óñèëèé åãî íîâåëëû
îáëàäàþò ñâîåé îñîáîé ìóçûêàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ «ðàñøàòûâàåò» ïðåãðàäó ìåæäó ïðî-
çîé è ïîýçèåé: «äåâñòâåííàÿ ãðå÷èõà âñòàåò íà ãîðèçîíòå, êàê ñòåíà äàëüíåãî ìîíà-
ñòûðÿ. Òèõàÿ Âîëûíü èçãèáàåòñÿ, Âîëûíü óõîäèò îò íàñ â æåì÷óæíûé òóìàí áåðå-
çîâûõ ðîù, îíà âïîëçàåò â öâåòèñòûå ïðèãîðêè è îñëàáåâøèìè ðóêàìè ïóòàåòñÿ â
çàðîñëÿõ õìåëÿ. Îðàíæåâîå ñîëíöå êàòèòñÿ ïî íåáó, êàê îòðóáëåííàÿ ãîëîâà, íå-
æíûé ñâåò çàãîðàåòñÿ â óùåëüÿõ òó÷, øòàíäàðòû çàêàòà âåþò íàä íàøèìè ãîëîâàìè.
Çàïàõ â÷åðàøíåé êðîâè è óáèòûõ ëîøàäåé êàïëåò â âå÷åðíþþ ïðîõëàäó» [2, c. 7].
«Ìóçûêà» «Êîíàðìèè» ñòàíîâèòñÿ âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé ñïåöèàëüíîãî ýñòåòè÷åñ-
êîãî êîäà êíèãè.

È ðåçþìèðóÿ âñå ðàññóæäåíèÿ, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî çíàíèå ýñòåòè÷åñêîãî êîäà
âîéíû è åãî ýëåìåíòîâ äàåò ïðàâî ïîëàãàòü, ÷òî â ñàìîé êíèãå è â òîé òðàãåäèè,
êîòîðîé îíà ïîñâÿùåíà, áûëà è îñòàåòñÿ ñòðàøíàÿ êðàñîòà.



116 Ã.Ñ. Æàðíèêîâ

Áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïèñîê

1. Òîëñòîé Ë.Í. Âîéíà è ìèð. URL:  http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0040.shtml
(äàòà îáðàùåíèÿ: 25.03.2015 ã.).

2. Áàáåëü È. Êîíàðìèÿ: ñáîðíèê. ÑÏá.: Èçäàòåëüñêàÿ Ãðóïïà «Àçáóêà-êëàññèêà», 2010.
288 ñ.

3. Áàáåëü È.Ý. Îäåññêèå ðàññêàçû. URL: http://lib.ru/PROZA/BABEL/odessa.txt (äàòà îá-
ðàùåíèÿ: 27.03.2015).

4. Áåðäÿåâ Í.À. Î «âå÷íî áàáüåì» â ðóññêîé äóøå. URL: http://www.vehi.net/berdyaev/
rozanov.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 19.03.2015).

5. Êóäðèí Î. Äâà ìèôà è îäèí ÷åëîâåê. URL: http://magazines.russ.ru/october/2012/5/k10.html
(äàòà îáðàùåíèÿ: 20.02.2015).

6. Ïàóñòîâñêèé Ê.Ã. Ðàññêàçû î Áàáåëå. URL: http://www.bibliotekar.ru/rus-Babel/2.htm (äàòà
îáðàùåíèÿ: 26.04.2015).

References

1. Tolstoy L.N. War and Peace. Retrieved from: http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/
text_0040.shtml (accessed 25 March, 2015) [in Russian].

2. Babel I. Red Cavalry: Collection. SPb., Izdatel’skaya Gruppa «Azbuka-klassika», 2010, 288 p
[in Russian].

3. Babel I.E. Tales of Odessa. Retrieved from: http://lib.ru/PROZA/BABEL/odessa.txt (accessed
27 March, 2015) [in Russian].

4. Berdyaev N.A. About «eternal-feminine» in the Russian soul. Retrieved from: http://
www.vehi.net/berdyaev/rozanov.html (accessed 19 March, 2015) [in Russian].

5. Kudrin O. Two myths and one man. Retrieved from: http://magazines.russ.ru/october/2012/
5/k10.html (accessed 20 February, 2015) [in Russian].

6. Paustovsky K.G. Stories about Babel. Retrieved from: http://www.bibliotekar.ru/rus-Babel/
2.htm (accessed 26 April, 2015) [in Russian].

G.S. Zharnikov*

WAR AS AN AESTHETIC CODE
(ON THE MATERIAL OF THE «RED CAVALRY» NOVELS OF I.E. BABEL)

In the article special aesthetic code of war in «Red Cavalry» of
Isaac Babel is viewed. Several dominant aspects of code are denoted
and author’s aesthetic position which allowed him to talk about
the war in a whole new way is identified.
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